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Tessa	Leuwsha	werd	in	Amsterdam	geboren;	haar	moeder	is	Nederlands	en	haar	vader	Surinaams.	Na	het
gymnasium	volgde	Leuwsha	een	opleiding	Toeristisch	Management	en	studeerde	ze	Engels.	Sinds	1996	woont	ze	in
Suriname.	Samen	met	haar	Surinaamse	man	besloot	ze	de	vervallen	plantage	Frederiksdorp	te	kopen,	zodat	ze	die
konden	opknappen	en	openstellen	voor	bezoekers.	Op	die	manier	wil	ze	de	kennis	over	het	verleden	doorgeven.	In
al	haar	werk	staat	het	Surinaamse	koloniale	verleden,	de	gevolgen	ervan,	maar	ook	de	bewonderenswaardige
veerkracht	van	de	huidige	bewoners,	centraal.	Naast	schrijver	is	ze	onder	meer	liaison	officer	voor	het	Cultuurfonds.

Werken
Leuwsha	schreef	een	Reishandboek	Suriname	en	de	romans	De	Parbo-blues,	Solo	een	liefde,	Fansi’s	stilte	en
Plantage	Wildlust	en	het	reisverslag	De	wilde	vaart.	Ze	maakte	in	2023	de	documentaire	Moeder	Suriname	‒	Mama
Sranan.	Eerder	schreef	ze	het	script	voor	de	documentaire	Frits	de	Gids	(2018),	die	ze	ook	regisseerde.	In	Suriname
werd	de	door	haar	geschreven	muziektheaterproductie	Bami	Cola	(2011)	opgevoerd	in	de	regie	van	Tolin	Alexander.

Heden	en	verleden	als	inspiratiebron
Ook	al	gaat	een	aantal	van	haar	werken	over	het	verleden,	toch	is	haar	inspiratiebron	het	heden.	In	een	interview
over	haar	werkwijze	stelde	ze	dat	het	haar	stoort	dat	Suriname	in	veel	films	en	boeken	slechts	het	decor	vormt	voor
een	verhaal	waarin	ze	het	Surinaamse	perspectief	mist.	Ze	wil	een	dialoog	met	het	land	en	het	verleden	aangaan,
vanuit	het	heden,	maar	nadrukkelijk	ook	vanuit	het	Surinaamse	perspectief.	Suriname	is	een	heel	ander	land	dan
Nederland	met	een	andere	mentaliteit	waar	–	zonder	dat	dit	tot	grote	problemen	leidt	–	nog	sterk	in	etnische
groepen	wordt	gedacht,	ieder	met	een	eigen	herkomstgeschiedenis.	In	Nederland	is	er	meer	aandacht	voor	het
koloniale	verleden,	maar	in	Suriname	moeten	mensen	ploeteren	om	rond	te	komen	en	hebben	ze	weinig	tijd	om	zich
daarmee	bezig	te	houden.	Dat	moet	je	allemaal	begrijpen	als	je	over	het	land	vertelt,	vindt	ze.

Haar	boeken	en	ook	haar	films	verhalen	allemaal	over	deze	samenleving	die	in	sterke	mate	gevormd	is	door	het
verleden	en	de	geschiedenissen	van	de	vele	bevolkingsgroepen	die	al	dan	niet	vrijwillig	naar	dit	land	gekomen	zijn.
Ze	richt	zich	daarbij	vooral	op	deze	en	de	vorige	eeuw,	maar	ze	schuwt	de	geschiedenis	die	eraan	voorafging	zeker
niet.

Op	zoek	naar	een	betere	toekomst:	De	Parbo-blues
Haar	schrijversloopbaan	begon	met	een	opdracht	van	uitgeverij	Elmar	om	een	reisgids	van	het	land	te	schrijven,
hoewel	het	zo	kort	na	de	Binnenlandse	Oorlog	een	opgave	was	om	een	zo	volledig	mogelijk	beeld	te	schetsen.	De
gids,	Reishandboek	Suriname,	is	inmiddels	een	aantal	keren	herzien,	kort	geleden	opnieuw	uitgebracht	en	is	nog
altijd	verkrijgbaar.

Na	het	overlijden	van	haar	vader	schreef	ze	haar	debuutroman	De	Parbo-blues	die	in	2005	verscheen.	Het	voor	een
deel	gefictionaliseerde	verhaal	gaat	over	de	ervaringen	van	een	immigrant	in	het	Nederland	van	de	jaren	zestig.	Het
is	een	openhartige	en	confronterende	geschiedenis	van	een	man	van	kleur	die	zich	niet	welkom	voelt	in	Amsterdam
maar	wel	zijn	best	doet	de	witheid	van	zijn	omgeving	aan	te	nemen.	Met	jazz	op	de	platenspeler	en	een	joint	op	de
wc	rookt	Henry,	alias	Henk,	zich	tot	kalmte,	wanneer	de	kilte	en	de	witheid	hem	allemaal	te	veel	wordt.	Hij	probeert
uit	alle	macht	te	wennen	aan	de	kou,	die	in	Amsterdam	nauwelijks	lijkt	te	wijken.

De	kou	speelde	ook	mijn	vader	parten.	Zowel	buiten	als	binnen.	Buitenkou	kon	je	zien.	Die	kringelde	uit
monden	of	bloemde	op	ramen.	Maar	binnenkou	was	onzichtbaar.	Die	lag	vastgevroren	in	hoofden	en
harten,	riep	‘stop’	bij	drempels	en	gooide	deuren	voor	je	dicht.
(p.111,	vierde	druk	2022)

Door	het	boek	heen	verwijst	Leuwsha	vaker	naar	allerlei	vormen	van	discriminatie	en	dat	doet	ze	op	een	subtiele,
maar	niet	mis	te	verstane	manier:

Er	stond	een	keurige	meneer	in	de	juwelierszaak.	Zo	een	die	zich	had	voorgenomen	om	extra	aardig	te
zijn	tegen	zwarte	mensen.
(p.	13)

Leuwsha	spiegelt	het	verhaal	van	grote	Henk	in	Nederland	met	dat	van	kleine	Henry	in	Suriname.	Zo	geeft	zij	ruimte
aan	het	verleden	van	de	kleine	Henry	en	dat	van	zijn	vader	in	Suriname,	altijd	op	zoek	naar	een	betere	toekomst
vanuit	een	verleden	vanwaaruit	de	echo	van	de	slavernij	weerklinkt.

Fansi’s	stilte	en	Mama	Sranan
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In	het	in	2015	verschenen	Fansi’s	stilte,	een	grootmoeder	en	de	slavernij	portretteert	Leuwsha	haar	oma	Fansi	aan
de	hand	van	interviews	met	haar	ooms	en	tantes	en	herinneringen	aan	haar	overleden	vader.	We	zien	een	sterke
vrouw,	die	onder	druk	van	de	bestaande	orde	der	dingen	werd	afgestaan	door	haar	eigen,	Britse	moeder,	zelf	negen
kinderen	kreeg	en	het	verlies	van	een	van	hen,	de	te	jong	gestorven	John,	in	stilte	moet	zien	te	verwerken.	Het
levert	soms	schrijnende	taferelen	op	van	een	in	zichzelf	gekeerde	vrouw	die	niet	altijd	in	staat	is	haar	liefde	te
tonen,	die	Leuwsha	vaardig	tot	leven	wekt.

Fansi’s	stilte	vormde	het	uitgangspunt	voor	de	documentaire	Moeder	Suriname	–	Mama	Sranan	(2023).	De	film
vertelt	het	verhaal	van	een	land	vanuit	het	perspectief	van	Fansi,	de	wasvrouw	die	niet	lang	na	de	afschaffing	van
de	slavernij	in	1863	vanuit	het	binnenland	naar	Paramaribo	trok.	Er	werden	uit	verschillende	archieven	beelden
verzameld,	die	de	ontwikkelingen	volgen	van	slavenmaatschappij	naar	de	onafhankelijkheid	in	1975.

Plantage	Wildlust:	verstoorde	verhoudingen
Aan	Plantage	Wildlust	(2020)	begon	ze,	net	als	aan	Fansi’s	stilte,	als	een	non-fictieboek,	gebaseerd	op	een
familiearchief	van	Nederlandse	plantagedirecteuren,	maar	dat	heeft	ze	helemaal	omgegooid,	om	naast	de
familiefeiten	vooral	de	essentie	van	die	periode	te	kunnen	vatten.	In	het	twintigste-eeuwse	plantagesysteem	van	na
de	afschaffing	van	de	slavernij	probeert	directeur	Oscar	Brouwer	‒	ontsnapt	aan	zijn	tirannieke	vader	‒	een	waardig
en	beschaafd	man	te	zijn,	maar	de	praktijk	blijkt	weerbarstiger	en	gewelddadiger.	Ook	zijn	vrouw	Janna	denkt	haar
benauwende	thuissituatie	achter	zich	te	hebben	gelaten.	Ze	heeft	niet	voor	niets	haar	onderwijsakte	gehaald	en	wil
niet	eindigen	als	‘net	gehuwd	meisje’	(p.	23).	De	voortekenen	zijn	niet	goed.

De	pensionhoudster	keek	haar	meewarig	aan.	Voor	haar	was	Janna	onmiskenbaar	een	idealistische,	nogal
naïeve	vrouw.	‘’Een	plantage,	nu	nog?’’	vroeg	ze.
(p.61)

De	ongemakkelijke	verhoudingen	op	de	plantage,	tussen	eigenaren	en	ondergeschikten,	druipen	vervolgens	van	de
pagina’s.	De	spanning	tussen	Oscar	en	de	contractarbeiders,	de	rol	van	opzichter	Creebsburg	tegen	wie	Oscar	niet
opgewassen	is,	de	uitbuiting	van	de	contractarbeiders	en	het	verlangen	van	Janna	om	een	school	en	ook	een	gezin
te	starten	worden	behendig	door	elkaar	geweven	vanuit	wisselend	perspectief.	

Toch	ligt	de	nadruk	op	het	perspectief	van	het	echtpaar	uit	Holland,	net	als	Albert	Helman	(De	stille	plantage,	1934)
en	Cynthia	Mc	Leod	(Hoe	duur	was	de	suiker,	1987)	schreven	vanuit	het	perspectief	van	de	directeursklasse.	Dat
neemt	niet	weg	dat	de	andere	stemmen	krachtig	doorklinken	en	dat	de	wrijving	voelbaar	is.	Het	lijkt	een	kwestie
van	tijd	voor	die	tot	een	uitbarsting	komt.	De	climax	is	aangrijpend	en	hartverscheurend.	In	korte	hoofdstukken	en
heldere	zinnen	schetst	Leuwsha	een	beeld	van	een	verdeelde	en	beklemmende	samenleving,	beklemmender	dan	in
het	land	dat	de	Brouwers	achterlieten,	maar	waar	ze	gedesillusioneerd	naar	terugkeren.

Ode	aan	de	helden
Sommige	onderwerpen	duiken	in	meer	van	Leuwsha’s	boeken	op.	Uiteraard	haar	familieleden	–	haar	vader,	oma,
ooms	en	tantes	–	maar	ook	thema’s	als	ongelijkheid,	veerkracht	en	armoede	alsook	plekken	die	ze	vaker	bezoekt	of
waarnaar	ze	verwijst,	zoals	de	leprakolonie	bij	Groot	Châtillon	en	Jodensavanne.	Ook	in	De	wilde	vaart:	op	zoek	naar
de	veerkracht	van	Suriname	(2022)	komen	deze	onderwerpen	en	plaatsen	voorbij.

Als	Leuwsha	en	haar	man	Sirano	worden	overvallen	door	het	coronavirus,	willen	ze	koste	wat	kost	de	eeuwenoude
Plantage	Frederiksdorp	behoeden	voor	verval.	In	een	poging	voldoende	moed	en	inspiratie	te	verzamelen	om	die
krachttoer	aan	te	kunnen,	gaan	ze	in	een	open	boot	op	zoek	naar	hun	eigen	kern.	Varend	over	de	meanderende
Surinamerivier	en	dichtbegroeide	kreken	ontmoeten	ze	in	dorpen	en	op	vrijwel	verlaten	plantages	Inheemsen	en
nazaten	van	slaafgemaakten	en	contractarbeiders.	Die	weten	de	economische	malaise	het	hoofd	te	bieden,	even
vindingrijk	als	de	helden	uit	het	verleden	die	vanuit	hetzelfde	bijna	ontembare	landschap	streden	tegen	elke	vorm
van	overheersing.	
Die	oude	helden	–	Boni,	Kaikusi,	Ganimet,	Cojo,	Mentor	en	Present	en	Kapitein	Broos	‒	wekt	Leuwsha	weer	tot	leven,
maar	vooral	voor	de	hedendaagse	helden	langs	de	rivier	richt	ze	met	De	wilde	vaart	een	standbeeld	op.	De	mannen
en	vrouwen	die	al	hosselend	en	ploeterend	proberen	het	hoofd	boven	water	te	houden,	hebben	de	kracht	om	te
overleven	met	wat	er	is.	In	Suriname	leef	je	onder	de	zon	en	kun	je	twee	maaltijden	per	dag	bij	elkaar	scharrelen,
vertellen	ze	haar	opgewekt.	

We	hebben	alles	hier	…	We	leven	vrij,	los,	zo	hadden	onze	overovergrootvaders	die	de	plantages	kochten
het	gewild.	Ja	toch?
(p.190)	

Tegelijkertijd	eert	ze	met	haar	levendige	beschrijvingen	het	schitterende,	maar	soms	ook	angstaanjagende
landschap,	waar	Sirano	gelukkig	altijd	vat	op	blijft	houden.	Haar	avontuurlijke	inborst	werkt	aanstekelijk,	het	geeft
de	lezer	het	gevoel	mee	op	reis	te	zijn	op	de	brede	rivier,	in	de	mangroves,	op	de	vervallen	plantages	en	samen	met
hen	bestand	te	zijn	tegen	de	slangen,	de	hitte,	de	zware	hoosbuien	en	de	venijnig	stekende	muskieten	waar	de	twee
aan	worden	blootgesteld.

De	boeken	van	Leuwsha	werden	in	de	pers	en	door	lezers	positief	ontvangen.	De	documentaire	Moeder	Suriname	-
Mama	Sranan	werd	genomineerd	voor	en	bekroond	met	verschillende	filmprijzen.
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