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Moeder	Suriname	-	Mama	Sranan	is	een	documentaire	uit	2023	over	een	eigenzinnige	vrouw	die	terugkijkt	op	haar
meeslepende	leven	in	het	veranderende	Suriname,	gevisualiseerd	door	een	stroom	ingekleurde	archiefbeelden.	De
film	is	geïnspireerd	op	het	leven	van	de	grootmoeder	(1905-1979)	van	de	Nederlands-Surinaamse	schrijver	en
regisseur	Tessa	Leuwsha,	en	kreeg	lovende	kritieken	en	werd	bekroond	met	twee	prijzen	voor	documentairefilms.
De	film	is	een	visuele	bewerking	van	het	boek	dat	zij	acht	jaar	eerder	publiceerde:	Fansi’s	stilte.

In	Fansi’s	stilte	gaat	Tessa	Leuwsha	op	zoek	naar	haar	Surinaamse	grootmoeder.	Niet	letterlijk,	want	haar
grootmoeder	overleed	in	1979,	negen	jaar	nadat	zij	vanuit	Suriname	haar	kinderen	achter	nakwam	naar	Nederland.
Tessa	was	toen	elf	jaar	en	haar	zwijgzame	oma	is	eigenlijk	altijd	een	raadsel	voor	haar	gebleven.	Het	enige	dat	zij
weet,	is	dat	zij	uit	verschillende	relaties	negen	kinderen	kreeg,	waaronder	de	vader	van	Leuwsha.	Wanneer	Leuwsha
zelf	al	een	flink	aantal	jaren	in	Suriname	woont,	besluit	ze	het	verleden	in	te	duiken	en	via	haar	ooms	en	tantes	het
leven	van	haar	oma	te	onderzoeken	en	te	beschrijven.

Vond	ik	het	dagelijks	leven	in	Suriname	soms	lastig,	ik	had	vrijwillig	voor	het	bestaan	in	een
ontwikkelingsland	gekozen.	In	oma’s	tijd	was	Suriname	nog	een	kolonie	van	Nederland.	Zij	had	er	met
haar	kinderen	vrijwel	alleen	voor	gestaan	en	dat	met	slechts	een	lagereschooldiploma	op	zak.	Hoe	had	ze
het	in	hemelsnaam	gerooid?	Sterker	nog:	wie	was	oma?

Naast	die	zoektocht	naar	het	leven	en	het	wezen	van	haar	grootmoeder,	stelt	ze	zichzelf	nog	andere	vragen	die	ze
in	die	zoektocht	wil	beantwoorden:

Zij	was	bijna	zeventig	toen	ze	naar	Nederland	vertrok,	ik	nog	geen	dertig	toen	in	naar	Suriname	verhuisde.
Waar	kwamen	onze	belevenissen	overeen	en	waar	verschilden	ze?	Wat	was	er	in	Suriname	door	de	tijd
heen	veranderd?	En	wat	is	er	verbazingwekkend	hetzelfde	gebleven?

Zo	wordt	Fansi’s	stilte	dus	niet	alleen	een	portret	van	een	grootmoeder	en	haar	kleindochter,	maar	ook	een	portret
van	Suriname,	van	het	koloniale	tijdperk,	via	de	onafhankelijkheid	in	1975	tot	nu.	En	dat	betekent	tegelijkertijd	een
portret	van	Nederland,	waar	Suriname	lange	tijd	onlosmakelijk	mee	verbonden	was.

Slavernij
Maar	er	is	meer.	De	ondertitel	van	Fansi’s	stilte	luidt:	‘Een	Surinaamse	grootmoeder	en	de	slavernij’.	Leuwsha	komt
er	in	haar	onderzoek	tot	haar	schrik	achter	dat	de	slavernij,	die	in	Suriname	pas	in	1863	werd	afgeschaft,	grote
invloed	heeft	gehad	op	Fansi.	Zij	was	namelijk	een	onwettig	kind	van	een	witte	moeder	en	een	zwarte	vader.	Omdat
dat	een	schande	was	in	die	tijd,	werd	ze	ondergebracht	bij	haar	pleegmoeder	Ma	Loui,	die	werd	geboren	in	1851	en
tot	haar	twaalfde	als	slavin	leefde.

‘k	viel	bijna	van	mijn	stoel.	Oma’s	pleegmoeder	was	nog	slavin	geweest?!	Slavernij	werd	opeens	praktisch
voelbaar.	Wat	had	dit	gegeven	voor	oma	betekend,	en	voor	mijn	ooms	en	tantes?	Maar	bovenal:	waarom
werd	dit	in	mijn	familie	zo	verzwegen?	Liepen	mijn	ooms	en	tantes	liever	niet	met	het	slavernijverleden
van	hun	moeder	te	koop?	Al	was	dit	indirect.	Of	wisten	zij	werkelijk	zo	weinig	van	de	vrouw	die	hun
moeder	had	grootgebracht?

Opbouw
Fansi’s	stilte	bevat	twintig	hoofdstukken	en	een	nawoord.	De	interviews	die	Leuwsha	met	haar	ooms	en	tantes	in
2013	houdt,	krijgen	elk	een	eigen	hoofdstuk	en	hebben	als	titel	de	naam	en	geboortedatum	van	de	geïnterviewde.
Hierbij	hanteert	de	auteur	een	chronologische	volgorde,	ze	begint	met	de	oudste,	Albert,	om	met	Mildred,	de	jongste
te	eindigen.	Elk	hoofdstuk	begint	met	de	ontmoeting	tussen	Leuwsha	en	haar	oom	of	tante,	waarin	Leuwsha	de	ik-
verteller	is.	Dan	verschuift	het	perspectief	naar	de	geïnterviewde,	die	als	personale	verteller	optreedt	en	over
zijn/haar	verleden	en	heden	vertelt.	Dat	gebeurt	op	een	levendige	wijze,	alsof	het	fictie	is:	

Het	was	nog	donker.	Jet	stond	op	de	markt.	Ze	had	het	afstandje	vanuit	huis	afgelegd	alsof	ze
slaapwandelde.	John	was	dood.	Zomaar	ineens.	Of	toch	niet	zomaar.	Ze	beet	op	haar	onderlip.	Ze	kon	zich
niet	concentreren.	Om	haar	heen	sjouwden	kruiers	met	balen	rijst	en	trossen	bananen.	Een	marktvrouw
achter	haar	kraam	stapelde	sinaasappels	tot	een	bergje.	De	vrouw	keek	Jet	bezorgd	aan.	‘A	e	go,	meisje?’
Gaat	het?

Elke	geïnterviewde	onthult	iets	over	Fansi.	Fansi	is	stil,	haar	kinderen	vertellen	het	verhaal.	Maar	ook	zij	vertellen
dus	nog	niet	het	hele	verhaal,	want	niemand	vertelt	Leuwsha	dat	Fansi’s	pleegmoeder	een	tot	slaafgemaakte	vrouw
was.

Naast	de	interviews	met	haar	tantes	en	ooms,	schrijft	Leuwsha	in	aparte	hoofdstukken	ook	over	haar	onderzoek	en
over	haar	ervaringen	in	Suriname.	Ze	bezoekt	daarvoor	verschillende	plekken	in	Suriname,	waaronder	Chinatown,



het	Nationaal	Archief	en	de	katholieke	Sint-Louiseschool	in	Paramaribo.	Zo	krijgt	de	lezer	veel	achtergrondinformatie
over	het	land	en	zijn	(koloniale)	geschiedenis.	Ze	gaat	ook	naar	Guyana,	het	buurland	van	Suriname	en	een
voormalige	Britse	kolonie,	waarvan	een	deel	in	de	zeventiende	en	achttiende	eeuw	ook	onder	Nederlands	bewind
stond.	Daar	ligt	ook	weer	een	puzzelstukje	van	Fansi’s	leven:

Misschien	kan	ik	in	het	voormalige	Britse	rijksdeel	meer	te	weten	komen	over	Sarah	Cummings,	oma’s
biologische	moeder.	Ik	wist	nu	van	een	oudere	nicht	van	Paul	Koulen,	die	in	Suriname	met	vakantie	was,
dat	oma’s	moeder	een	zendelingsdochter	was,	haar	vader	predikte	in	Guyana.	Een	zendelingsdochter!	Dat
gegeven	verklaarde	het	zwijgen	over	oma’s	achtergrond,	schande!	Ik	was	nieuwsgierig	naar	Sarah,	maar
koesterde	geen	hoge	verwachtingen:	voor	de	erbarmelijke	staat	van	de	Guyanese	archieven	was	ik
gewaarschuwd.

Zo	geeft	Leuwsha	via	de	persoonlijke	verhalen	van	haar	familie	steeds	ook	een	blik	op	de	bredere	maatschappelijke
geschiedenis	van	Suriname	en	Nederland.

Surinaamse	Nederlanders	op	zoek	naar	hun	roots
Tessa	Leuwsha	was	een	van	de	eerste	Nederlandse	auteurs	met	een	Surinaamse	achtergrond	die	op	deze	manier	op
zoek	ging	naar	haar	roots.	Het	lijkt	erop	dat	zij	een	aantal	andere	Surinaamse	Nederlanders	inspireerde	want	in	de
jaren	daarna	volgden	meer	van	dit	soort	autobiografische	boeken:	vergelijkbare	‘ontdekkingstochten’	ondernamen
Etchica	Voorn	met	haar	roman	Dubbelbloed	(2017),	Johan	Fretz	met	Onder	de	paramariboom	(2018)	en	Raoul	de
Jong	met	Jaguarman	(2020).	Dit	soort	boeken	past	goed	in	de	grotere	rol	die	de	autobiografie	van	de	schrijver	in	de
Nederlandstalige	literatuur	gaat	spelen	in	het	begin	van	de	21e	eeuw.

Naast	het	expliciet	autobiografische	van	Fansi’s	stilte,	is	het	boek	ook	kenmerkend	voor	de	literatuur	van	de	21e
eeuw	door	zijn	maatschappelijke	betrokkenheid	en	zijn	veelheid	van	stemmen	die	gezamenlijk	een	beeld	van	de
werkelijkheid	geven.	In	het	nawoord	van	het	boek	zegt	Leuwsha	over	haar	ooms	en	tantes:	‘Hun	verhalen	zijn,
hoewel	waargebeurd,	behalve	door	de	tijd	gekleurd,	ook	door	ieders	persoonlijke	filter	en	door	mijn	weergave
daarvan.	Er	bestaat	dan	ook	niet	één	geschiedenis’.	Die	visie	is	paradoxaal:	ondanks	dat	de	waargebeurde	verhalen
van	echte	mensen	worden	verteld,	is	dé	werkelijkheid	toch	lastig	te	achterhalen.	Een	visie	die	kenmerkend	is	voor
het	postmodernisme,	maar	ook	voor	het	recente	relationisme.

Andere	boeken	van	Leuwsha
Voor	Fansi’s	stilte	had	Leuwsha	al	twee	romans	gepubliceerd,	die	duidelijk	geïnspireerd	zijn	op	haar	eigen	leven.	In
2005	verscheen	haar	debuutroman	De	Parbo-blues,	waarin	een	dochter	schrijft	over	de	jeugd	van	haar	vader	in
Suriname.	Haar	tweede	roman	Solo,	een	liefde	(2009)	beschrijft	de	liefde	tussen	Solana	en	Orfeo,	die	in	Suriname
hun	dromen	proberen	waar	te	maken	maar	deze	niet	gezamenlijk	kunnen	verwezenlijken.	Na	Fansi’s	stilte
verschenen	nog	de	historische	roman	Plantage	Wildlust	(2020)	en	De	wilde	vaart	(2022),	een	persoonlijke	zoektocht
over	de	rivieren	van	Suriname	naar	rolmodellen.

Tessa	Leuwsha	over	Mama	Sranan

Tessa	Leuwsha	maakte	de	documentaire	‘Moeder	Suriname	-	Mama	Sranan’.	Een meeslepend	en	persoonlijk verhaal
over	een	Surinaamse	wasvrouw.

Auteur	en	journalist	Diederik	Samwel	gaat	met	Tessa	Leuwsha	in	gesprek	over	deze	documentaire,	afgewisseld	met
fragmenten	daaruit.	Ook	haar	andere	boeken	komen	aan	bod,	zoals	Plantage	Wildlust	(Atlas/Contact,	2020)	en	De
wilde	vaart	–	op	zoek	naar	de	veerkracht	van	Suriname	(Atlas/Contact,	2022).		
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2Doc-documentaire	Moeder	Suriname	-	Mama	Sranan,	4	juli	2024.
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