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De	dichter	Bernardo	Ashetu	–	geboren	als	Hendrik	George	(Henk)	van	Ommeren	op	4	maart	1929	-	lijkt	voor	de	zee
geboren.	In	zijn	geboortestad	Paramaribo	komt	de	zee	via	de	Surinamerivier	vlakbij.	Hij	moet	de	brede	en	druk
bevaren	rivier	in	zijn	jeugd	ontelbare	malen	gezien	hebben.	De	Hendrikschool	die	hij	bezocht,	ligt	op	korte	afstand.
Op	de	kade	aan	de	stadskant	van	de	rivier,	die	Waterkant	heet,	zijn	de	verre	havens	als	het	ware	te	ruiken.	En	die
havens	zal	hij	later	zien.	Aan	boord	van	de	schepen	waarop	hij	vaart,	moeten	veel	van	zijn	gedichten	zijn	ontstaan.
De	zee,	de	schepen	en	die	gedichten	geven	hem	de	ruimte	om	te	ademen.

De	grote	vaart
De	jonge	Henk	groeit	op	in	een	onharmonieus	gezin,	met	één	zusje.	De	band	met	zijn	moeder	is	zijn	hele	leven
goed.	Maar	de	band	met	zijn	vader,	die	aanvankelijk	erg	trots	op	hem	is	en	hem	wil	sturen	in	een	richting	die	de
zoon	niet	bevalt,	verdwijnt.	In	1938	vertrekt	het	gezin	van	Paramaribo	naar	Nederland.	Vlak	voor	het	uitbreken	van
de	Tweede	Wereldoorlog	keren	moeder	en	kinderen	terug,	de	vader	blijft	in	Nederland	voor	studie.	Tijdens	die
terugreis	moeten	ze	in	Port	of	Spain	(Trinidad)	in	een	hotel	overnachten,	maar	ze	zijn	niet	welkom	in	een	hotel	voor
blanken.	Dat	heeft	een	diepe	indruk	gemaakt	op	de	jongen.	Als	in	1945	de	vader	naar	Suriname	komt,	is	de	afstand
tussen	vader	en	zoon	onoverbrugbaar	geworden.	De	zoon	heeft	na	de	ULO	een	telegrafistenopleiding	gevolgd	en	is
op	weg	om	dichter	te	worden	–	allebei	zaken	die	bij	de	vader	tot	afschuw	leiden.	Inmiddels	zijn	de	ouders
gescheiden	van	tafel	en	bed.	Als	telegrafist	vaart	Henk	van	Ommeren	een	korte	tijd	bij	de	Surinaamse	kustvaart.	In
1947	vertrekt	hij	naar	Nederland,	gaat	opnieuw	in	opleiding	en	wordt	marconist	op	de	grote	vaart.	Dat	doet	hij	tot
1959.	In	die	tijd	bezoekt	hij	de	havens	die	hij	in	zijn	jeugd	al	rook.	Intussen	ontwikkelt	hij	zich	tot	de	dichter	die	wij
nu	kunnen	lezen.

Die	dichter	komt	officieel	tevoorschijn	in	1959	in	het	tijdschrift	Antilliaanse	Cahiers	met	een	aantal	gedichten.
Hetzelfde	tijdschrift	publiceert	in	1962	nog	een	kleine	keus.	Gelijk	daar	achteraan	geeft	het	blad	hem	alle	ruimte
voor	een	echte	bundel:	Yanacuna,	met	meer	dan	200	gedichten.	Alle	bijdragen	verschijnen	onder	het	pseudoniem
Bernardo	Ashetu.	Daarna	wordt	het	stil.	Althans,	enkele	literaire	tijdschriften	publiceren	kleine	keuzes	en	sommige
gedichten	worden	opgenomen	in	bloemlezingen.	Ashetu	werkt	nog	een	tijd	aan	de	wal,	kent	mentaal	moeilijke
periodes	en	overlijdt	in	1982.	Na	zijn	dood	duurt	het	een	aantal	jaren	voordat	zijn	gedichten	weer	opduiken,	in
bloemlezingen,	in	artikelen	en	in	drie	mooie	keuzebundels	uit	zijn	gehele	werk:	Marcel	en	andere	gedichten	(2002),
Dat	ik	zong	(2007)	en	Dat	ik	je	liefheb	(2011).

Schuilnaam?
De	naam	Bernardo	Ashetu,	die	Van	Ommeren	kiest,	is	het	pseudoniem	voor	zijn	gepubliceerde	en	verborgen
gedichten.	Deze	schuilnaam	kan	als	een	boodschap	gezien	worden.	Bernardo	klinkt	bekend,	maar	Ashetu	is
opvallend	en	kan	ook	gelezen	worden	als	een	duidelijke	kennisgeving.	Het	woord	‘ashetu’	komt	uit	Kameroen.	De
‘ashetu’	is	een	zogenaamde	‘kralenhoed’,	een	gevlochten	muts	gemaakt	van	geverfde	wol	en	katoen.	Zo’n	muts
was	een	hoofdbedekking	waaraan	prestige	ontleend	werd,	die	bij	de	traditionele	kledingcultuur	hoorde.	Ze	mocht
gedragen	worden	door	mannen	en	een	beperkte	groep	vrouwen	uit	de	elite.	Voor	slaven	was	het	dragen	verboden.
Het	is	dus	een	statussymbool	waardoor	de	woorden	van	de	drager	aan	kracht	en	macht	winnen.	Misschien	ligt	hier
de	oorzaak	van	het	feit	dat	de	dichter	het	woord	als	pseudoniem	ging	gebruiken.	Door	die	naam	zouden	zijn
gedichten	misschien	wel	de	waardering	krijgen	die	ze	niet	kregen	van	de	vader	van	de	dichter.	Terwijl	juist	het
schrijven	van	poëzie	voor	de	zoon	van	levensbelang	was.	Tegelijkertijd	kan	die	‘ashetu’	voor	de	dichter	een	zeer
werkelijke	verwijzing	zijn	geweest	naar	iets	dat	hij	kende	uit	de	geschiedenis	van	zijn	land.	Omdat	hij	veel	interesse
had	voor	de	Surinaamse	geschiedenis	en	cultuur,	moet	hij	geweten	hebben	van	het	bestaan	van	de	‘sprekende’
hoofddoek:	de	anisha	of	angisa.	Zo	heet	een	Surinaamse	hoofdbedekking,	die	door	vrouwen	gedragen	wordt.	Een
hoofddoek	die	in	de	slaventijd	geheime	informatie	kon	doorgeven	(‘wacht	me	vanavond	op’).	De	wijze	van	vouwen
bepaalde	de	inhoud	van	de	boodschap.	Dus	ook	hier:	een	hoofdbedekking	met	macht.	In	het	gedicht	‘Kralendoos’
(Yanacuna)	staan	de	regels:	

[...]	en	met	de	stilte	
is	deze	kralendoos	gevuld.
Hij	is	geheimenis	en	kleurenwonder	-	
peinzend	leg	ik	hem	aan	mijn	voeten	neer.
Morgen	zal	hij	stralen	in	
alle	helle	kleuren	met	
in	z’n	hart	één	zachte	kleur
die	heel	diep	glanst.

Overigens	staat	op	zijn	grafsteen	in	Den	Haag	niet	de	dichtersnaam	Ashetu,	maar	wel	een	andere	die	hij	wilde
dragen:	Kamanda.	Die	naam	klinkt	als	een	strijdkreet.	Het	woord	lijkt	een	schuilnaam,	maar	is	het	niet.	Het	is
Ghanees	voor	‘Ik	ben	een	neger’	en	dat	is	helder;	tegenwoordig	zouden	we	het	woord	‘zwarte’	gebruiken.	Wie	zich
zo	noemt,	verbergt	zich	niet.	Hij	laat	merken	voor	wie	hij	kiest	en	wat	hij	wil	zijn.	Deze	keus	is	herkenbaar	in	veel
van	Ashetu’s	gedichten.	



Afrika
Ashetu	was	eigenlijk	nooit	klaar	met	zijn	werk.	Toen	Yanacuna	gepubliceerd	was,	maakte	hij	nog	dertig	bundels.
Maar	die	gaf	hij	niet	prijs,	ze	zijn	nooit	gedrukt.	Ook	was	hij	steeds	bezig	met	herschikkingen,	waardoor	bepaalde
gedichten	in	een	nieuwe	bundeling	weer	een	plaats	kregen.	Zo	bleven	zijn	gedichten	voor	hem	leven.

Een	belangrijk	onderwerp	is	het	bepalen	van	de	eigen	identiteit.	Zijn	vroeg	ontstane	belangstelling	voor	de	diverse
Surinaamse	bevolkingsgroepen	en	zijn	kennis	van	belangrijke	Caraïbische,	gekleurde,	intellectuelen	zoals	Frantz
Fanon	en	Aimé	Césaire	speelden	hierbij	een	doorslaggevende	rol.	De	ontwikkelingen	in	het	kolonialisme	volgde	hij.
Speciale	aandacht	was	er	voor	wat	er	in	Afrika	gebeurde.	Een	en	ander	is	duidelijk	aanwijsbaar	in	zijn	poëzie.	Hij
maakt	bijvoorbeeld	de	bundel	Negro,	die	ongepubliceerd	bleef.	Daarin	staat	een	gedicht	met	dezelfde	titel,	maar
ook	het	gedicht	‘Kongo’,	waarin	de	Kongolese	leider	Lumumba	een	rol	speelt.	In	een	andere	bundel	neemt	hij	een
gedicht	op	over	Kasavoeboe,	een	andere	Afrikaanse	politicus.	Dat	waren	mannen	die	een	belangrijke	rol	speelden	in
de	verzelfstandiging	van	het	land	Kongo	in	de	jaren	zestig.	Hij	moet	die	actualiteit	gevoeld	hebben	als	bouwsteen
voor	zijn	hoogstpersoonlijk	dichterschap.

Kongo

Er	was	sprake	van	een
diepe	wond.
Niemand	wist	van	’t
mogelijke	of	’t	onmogelijke
van	deze	wond.
Slechts	Lumumba	werd
gearresteerd	onder	zware
beschuldigingen	en	de	hemel
bleef	gespannen	blauw
boven	de	broeiende	Kongo.

Als	zeeman	kwam	Ashetu	in	Afrika.	Hij	maakte	meer	dan	negentig	gedichten	waarin	de	zee	zelf,	schepen,	zeelui	en
verre	havens	worden	getoond.	De	dichter	was	een	bijzonder	soort	zeeman.	Als	marconist	was	hij	de	man	die
berichten	vanaf	het	schip	rond	seinde,	gecodeerde	tekens	in	morse.	Die	berichten	waren	dus	niet	voor	iedereen
leesbaar,	ze	moesten	natuurlijk	zo	kort	en	krachtig	zijn.	Dat	is	misschien	de	oorzaak	van	het	feit	dat	de	gedichten	zo
kort	zijn.	Zijn	gedicht	‘Seasong’	is	daar	een	goed	voorbeeld	bij	[opgenomen	in	Dat	ik	je	liefheb,	p.	124]:

Seasong	

De	scheepstaal	opeens	
de	taal	van	de	zee.	

Olunteling	onze	stuurman	
schiep	schuim	en	een	harp.	

En	IJhuden	de	jongste	
de	forse	matroos	werd	golvend	
was	golvend,	werd	golf	en	water.

In	dit	gedicht	lijkt	alles	tot	zee	te	worden.	Er	is	een	zeegedicht	waarin	Ashetu	zijn	keuze	voor	zee	en	schepen	tot
onderwerp	maakt	en	zijn	eigen	koers	bepaalt.	De	titel	is	kort	en	krachtig:	‘Zee’	(in	Dat	ik	je	liefheb,	p.52).	De
aangesproken	persoon	probeert	de	ik	om	te	kopen	met	goud	uit	’t	binnenland,	maar	die	laat	het	niet	gebeuren.	‘Je
trachtte	mij	te	overreden.	/	Daarom	besprak	ik	de	zee	en	bezong	de	schepen.’	Zo	wordt	de	kwestie	beslecht.	Het	is
heel	goed	mogelijk	om	hier	het	conflict	tussen	vader	en	zoon	Van	Ommeren	te	zien	opdoemen.	De	vader	die	immers
het	dichterschap	van	de	zoon	als	minderwaardig	beschouwde,	en	nu	de	dichter	geld	aanbiedt	en	probeert	hem	om
te	praten,	krijgt	hij	zijn	zin	niet.	Ashetu	gaat	verder	en,	zal	nog	vele	gedichten	schrijven.	Bijvoorbeeld	over	het
geheimzinnige	schip	de	‘Aldebaran’,	dat	ligt	in	magnetisch	water,	of	over	een	boot	met	kleuren	die	aan	zeeroverij
doet	denken.	Bij	dat	soort	schepen	horen	wonderlijke	zeelui:	de	kleine	matroos	Bas,	Ikanov,	een	moordenaar	met
een	vette,	blote	buik,	waarop	een	tatoeage	met	zeeroverskleuren.	En	de	typische	Caraïbische	zeeschuimer,	de
boekanier	duikt	ook	op.	In	het	gedicht	‘Piraat’	staat	het	duidelijk:

Onder	’t	schip	lag	een	kleed
van	gouden	vissen	te	midden
waarvan	de	doodskop	grijnsde
als	nimmer	nog	voordien.

Hoe	het	Nederlands	kolonialisme	voor	de	dichter	een	rol	speelde,	is	op	te	maken	uit	zijn	zeven	gedichten	met	direct
herkenbare	‘Indische’	/	Indonesische	elementen.	Ze	laten	geen	lieflijke	wereld	zien.	Heel	opvallend	is	‘Baleh-baleh’,
waarin	Ashetu	verwijst	naar	de	parabel	‘De	Japanse	steenhouwer’	van	Multatuli.	De	auteur	laat	zien	hoe	hij	in	zijn
werk	onderdrukking	en	machtsmisbruik	aan	de	kaak	stelde	op	eigen	wijze	kan	gebruiken.

Vrijheid
Maar	het	werk	van	Ashetu	heeft	nog	veel	meer	ontdekkingsgebieden	voor	de	lezer	die	niet	bang	is	en	in	het	diepe
durft	te	springen.	De	gedichten	vragen	om	vrijheid	van	lezen,	om	de	sprong	van	de	associatie.	Die	vrijheid	van	lezen
is	niet	alleen	het	gevolg	van	het	feit	dat	de	dichter	niet	belerend	is,	ook	zijn	liefde	voor	het	taalspel,	het	spelen	met

https://www.literatuurgeschiedenis.org/schrijvers/multatuli-eduard-douwes-dekker


klanken	geeft	de	lezer	de	ruimte.	De	muzikaliteit	is	te	proeven	in	zijn	liefde	voor	exotische	namen	en	de	gedichten
waarin	muziek	een	motief	is.	En	dan	met	name	de	jazzmuziek,	de	zwarte	muziek,	waarin	de	improvisatie	om	vrijheid
vraagt.	Dit	alles	in	een	stijl	die	meestal	onnadrukkelijk	is,	in	gewone	taal.	Zo	bleef	hij	dichten,	of	zoals	hij	zelf
schreef:	zingen.	Zodat	hij	een	gedicht	en	een	bundel	maakte,	die	heet:	'Dat	ik	zong'	[opgenomen	in	Dat	ik	je	liefheb
p.	48]:

Dat	ik	zong

Dat	ik	eens
zo	klein	werd

dat	ik	in	m’n	wezen
glom	en	zong.

Alsof	ik	deel	werd
van	een	gong.

Zo	was	’t	in
één	wegstervende	toon
dat	ik	zong.

	

Verder	lezen
Ashetu,	Bernardo	(1962),	Yanacuna.	Gedichten.	[Red.	Cola	Debrot.	Antilliaanse	Cahiers,	5,	nr.	2/3.
Ashetu,	Bernardo	(2002),	Marcel	en	andere	gedichten.	Red.	Michiel	van	Kempen.	Paramaribo:	Okopipi.
Ashetu,	Bernardo	(2007),	Dat	ik	zong.	Red.	Gerrit	Komrij.	Amsterdam:	Van	Gennep,	De	Sandwich-reeks	nr.	16.
Ashetu,	Bernardo	(2011),	Dat	ik	je	liefheb.	Gedichten	gekozen	en	van	een	nawoord	voorzien	door	Michiel	van
Kempen.	Haarlem:	In	de	Knipscheer.
Klaas	de	Groot,	‘De	(zee)laarzen	van	Bernardo	Ashetu’.	In:	Nieuw	Letterkundig	Magazijn,	Jaargang	XXXV,
nummer	1,	mei	2017,	pp.	8-13.
Klaas	de	Groot,	‘Een	durian	als	handgranaat;	Over	zeven	‘Indische’	gedichten	van	Bernardo	Ashetu’.	In:	Het
andere	postkoloniale	oog,	Onbekende	kanten	van	de	Nederlandse	(post)koloniale	cultuur	en	literatuur.
Redactie	Michiel	van	Kempen.	Hilversum:	Verloren	2020,	p.	223-230.
Michiel	van	Kempen,	‘Een	negerdichter	die	zichzelf	wegzong:	over	de	poëzie	van	Bernardo	Ashetu.’	In:
Bzzlletin,	27,	no.	255,	april,	pp.	50-59.
Michiel	van	Kempen,	‘Profiel	Bernardo	Ashetu’.	In:	Michiel	van	Kempen,	Een	geschiedenis	van	de	Surinaamse
literatuur.	Breda:	De	Geus,	2003,	deel	II,	pp.	894-899.
Michiel	van	Kempen,	‘Bernardo	Ashetu:	De	laatste	vleugels	van	de	zee.’	In:	Herman	Brinkman,	Jeroen	Jansen	en
Marita	Mathijsen	(red.),	Helden	bestaan!	Opstellen	voor	Herman	Pleij	bij	zijn	afscheid	als	hoogleraar	Historische
Nederlandse	Letterkunde	aan	de	Universiteit	van	Amsterdam.	Amsterdam:	Bert	Bakker,	2008,	pp.	258-265.
Alfred	Schaffer,	‘Met	één	stap	miljoenen	mijlen	vooruit’.	In:	Julien	Ignacio,	Raoul	de	Jong	en	Michiel	van	Kempen
(red.),	Dat	wij	zongen,	Amsterdam:	Das	Mag,	2022,	p.	57-173.

https://www.literatuurgeschiedenis.org/schrijvers/bernardo-ashetu

https://www.literatuurgeschiedenis.org/schrijvers/bernardo-ashetu

