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Dat	Lucas	Rijneveld	een	literair	talent	van	formaat	is,	was	meteen	duidelijk	toen	zijn	eerste	dichtbundel	Kalfsvlies
(2015)	verscheen.	Rijneveld	was	toen	24	jaar	oud	en	werd	kort	na	het	verschijnen	door	de	Volkskrant	uitgeroepen
tot	‘hét	literaire	talent	van	Nederland’.

Kalfsvlies	werd	alom	geprezen	vanwege	de	eigenzinnige	stijl	en	vorm:	een	stortvloed	aan	weerbarstige	en	originele
vergelijkingen	in	lange	dichtregels	op	stampvolle	pagina’s.	Zelf	omschreef	Rijneveld	de	gedichten	als	‘stapelwolken’.
‘Origineel,	aangrijpend	en	verrassend’,	noemt	Arnon	Grunberg	de	bundel	waarvoor	Rijneveld	de	C.	Buddingh’-Prijs
voor	poëziedebuten	ontvangt.	Het	was	de	eerste	literaire	prijs	in	de	lange	reeks	prijzen	die	Rijneveld	zou	krijgen.	De
jury	van	de	C.	Buddingh’-Prijs	was	lovend	over	de	jonge	dichter,	die	toen	nog	als	vrouw	door	het	leven	ging:

“Een	tomeloze	dichteres	presenteert	zich	in	Kalfsvlies	van	Marieke	Rijneveld.	Een	jonge	vrouw	stelt	vast
dat	er	weinig	zekerheden	zijn,	nadat	zich	in	de	familie	een	aantal	drama’s	heeft	voorgedaan.	(…)	De	volle
pagina’s	geven	bijna	geen	rust,	en	dat	zorgt	ervoor	dat	de	lezer	wordt	gedwongen	zich	ademloos	op	de
cadans	van	de	dichterlijke	woorden	te	laten	meevoeren.	Rijneveld	overdonderde	de	jury	met	haar	talent
dat	zo	natuurlijk	stroomt	dat	het	op	momenten	welhaast	overkookt.”

Instant	klassieker
De	eerste	regels	van	het	openingsgedicht	‘Als	het	je	overkomt’	zijn	inmiddels	klassiek	geworden:

Hoe	ga	je	naar	bed	als	je	net	een	schaap	hebt	overreden,	trillend	op	de	bedrand	je	koude	handen	als
rauwe	sukadelappen	op	je	ogen	(…).

Het	aangereden	schaap	wordt	na	een	stroom	van	beelden	en	associaties	vergeleken	met	de	je-persoon	in	het
gedicht	die	met	een	vrouw	in	bed	ligt:

Na	twee	glazen	valt	ze	uit,	krimp	je	ineen	onder	de	lakens	
als	het	schaap	onder	je	autobanden.

Ook	familie,	opgroeien,	verlies	en	(seksueel)	geweld	spelen	een	belangrijke	rol	in	Kalfsvlies.	Deze	thema’s	zullen
later	terugkomen	in	de	romans	De	avond	is	ongemak	(2018)	en	Mijn	lieve	gunsteling	(2020).

Verpoppen	tot	man	of	vrouw
Ongelukkig	zijn	in	de	liefde	door	onvrede	met	het	eigen	lichaam	(‘dit	vlees	is	mij	vanaf	de	geboorte	al	vreemd
geweest’)	wordt	in	verschillende	gedichten	in	Kalfsvlies	en	Rijnevelds	tweede	dichtbundel	Fantoommerrie	(2019)
gethematiseerd.	In	Kalfsvlies	komt	een	meisje	voor	dat	er	soms	naar	verlangt	een	jongen	te	zijn.	In	het	gedicht
‘Verdrietveters’	spreekt	een	dochter	het	verlangen	uit	een	zoon	te	zijn.	In	‘Vormen	van	openbreken’	wordt	gewezen
op	de	onzijdigheid	van	de	rups	waaruit	een	mannelijke	of	vrouwelijke	vlinder	kan	ontpoppen.	De	gedachte	aan	de
mogelijkheid	tot	transformatie	brengt	een	stroom	beelden	op	gang	die	begint	bij	‘een	kuiltje	in	mijn	schedel’	en
eindigt	bij	vervellende	lippen,	die	het	eerste	teken	zijn	dat	het	lyrische	‘je’	aan	het	veranderen	is.	‘Vormen	van
openbreken’	bestaat	uit	28	lange	aaneengesloten	dichtregels	die	niet	door	witregels	worden	onderbroken.

Verstopt	in	het	wit
Criticus	Chrétien	Breukers	denkt	dat	Lucas	Rijneveld,	die	inmiddels	de	voornaam	Marieke	heeft	laten	vallen	en	als
hij/hem	door	het	leven	gaat,	zichzelf	in	Kalfsvlies	verstopte	in	de	volheid	en	de	omvang	van	zijn	gedichten	en	geeft
daarmee	betekenis	aan	het	gebrek	aan	witruimte:

het	lijkt	wel	of	[de	dichter]	de	zinnen	en	de	beelden	achteloos	om	zich	heen	strooit;	ik	ken	weinig	bundels
waarin	met	dezelfde	inzet	wordt	gewerkt	om	een	zelfportret	te	geven,	een	zelfportret	dat	tegelijkertijd	zo
verhuld	mogelijk	wordt	weergegeven,	alsof	Rijneveld	zichzelf	achter	die	eindeloze	reeksen	regels	en
beelden	schuil	probeert	te	houden.

Ook	in	Fantoommerrie,	waarvoor	Rijneveld	in	2020	de	Ida	Gerhardt	Poëzieprijs	kreeg,	is	genderidentiteit	een	thema.
En	ook	in	deze	bundel	is	er	nauwelijks	wit	te	vinden.	In	‘Nachtschade’	wordt	de	wens	om	een	jongen	te	worden
vergeleken	met	een	kat	die	wreed	aan	zijn	einde	komt.

Zoals	je	bij	kippen	aan	de	oorlellen	kunt	zien	wat	voor	kleur	eieren	ze	leggen,	zo	zou	je	aan	het	meisje	de
jongen	in	haar	moeten	herkennen.	De	stro-pers	op	het	land	is	een	stotteraar,	boer	Sanders	kreeg	ooit	een
kat	in	zijn	machine,	het	arme	beest	werd	als	een	slagroomzak	leeggemaakt,	gladgestreken	tot	een	sterk
verhaal.	Na	het	hakkelen	gingen	de	mannen	verder,	het	viel	niet	op	dat	het	meisje	onderhuids	spierballen
verstopte,	eigenheimers	die	midden	augustus	geoogst	worden:	wil	je	een	jongen	worden	riepen	ze	vanuit
hun	tractoren
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De	eigenheimer	(een	soort	aardappel)	fungeert	niet	alleen	als	een	imaginaire	spierbal,	maar	heeft	ook	een	uitloper
(de	kiem	die	uit	oudere	aardappels	groeit),	waarmee	een	penis	wordt	bedoeld.	‘ik	wil	net	als	alle	andere	jongens	een
uitloper’,	denkt	het	meisje	in	het	gedicht.

Ondertussen	is	op	het	Instagramaccount	van	Rijneveld	te	zien	en	in	interviews	te	lezen	hoe	hij	steeds	verder	richting
jongen	transformeert.	In	een	interview	in	het	televisieprogramma	M	zegt	Rijneveld	lange	tijd	op	zoek	geweest	te	zijn
naar	zijn	bestaansrecht	als	mens:	"Een	vorm	van	bestaansrecht,	dat	het	goed	is	hoe	je	bent.	Als	schrijver	heb	ik	dat
bereikt,	maar	als	mens	is	dat	wankel,	moeilijker	in	ieder	geval."

Rijnevelds	transitie	is	het	thema	van	Komijnsplitsers	(2022),	zijn	derde	dichtbundel,	die	overwegend	traditioneel
ogende	gedichten	met	veel	witruimte	bevat.	Eindelijk	hoeft	de	dichter	zich	niet	meer	te	verstoppen	in	een	overvloed
aan	tekst	en	kan	hij	zichzelf	aan	de	buitenwereld	tonen	zoals	hij	is.

‘Zo	trots	als	een	koe	met	zeven	uiers’
Niet	alleen	Rijnevelds	dichtbundels,	ook	zijn	romans	De	avond	is	ongemak	(2018)	en	Mijn	lieve	gunsteling	(2020)
werden	enthousiast	ontvangen.	Het	debuut	De	avond	is	ongemak	werd	in	38	talen	vertaald	en	bekroond	met	de
International	Booker	Prize	voor	de	vertaling	The	Discomfort	of	Evening.	De	jury	prees	de	roman	vanwege	het
indringende	beeld	dat	Rijneveld	schetst	van	het	opgroeien	in	een	gezin	dat	wordt	verlamd	door	verdriet	en
verwaarlozing	van	de	kinderen:

The	Discomfort	of	Evening	combineert	een	ontwapenende	nieuwe	gevoeligheid	met	een	vertaling	van
uitzonderlijke	gevoeligheid	en	is	een	tedere	en	lichamelijke	evocatie	van	een	jeugd	gevangen	tussen
schaamte	en	verlossing.

Ik	ben	‘zo	trots	als	een	koe	met	zeven	uiers’,	zei	Rijneveld	toen	hij	hoorde	dat	hij	samen	met	zijn	Britse	vertaalster
Michele	Hutchison	de	prestigieuze	prijs,	voor	het	eerst	aan	een	Nederlandse	roman	toegekend,	had	gewonnen.

Het	verhaal	van	de	eenzame	Jas	die	opgroeit	in	een	streng	gelovig	boerengezin	dat	de	dood	van	de	oudste	zoon
Matthies	niet	kan	verwerken	is	in	net	zulke	‘rake,	scherpe,	gruwelijke,	soms	gewoonweg	geestige	beelden’
geschreven	als	Kalfsvlies,	stelt	Kees	’t	Hart	in	De	Groene	Amsterdammer.	De	roman	doet	critici	denken	aan	het	werk
van	Jan	Wolkers	en	Gerard	Reve.	Beide	schrijvers	hebben	Rijneveld	geïnspireerd,	die	opgroeide	in	een	gereformeerd
gezin	en	via	het	vmbo	doorstroomde	naar	de	lerarenopleiding	Nederlands	waar	hij	kennismaakte	met	literatuur,
maar	iedereen	is	het	erover	eens	dat	de	jonge	auteur	een	volstrekt	eigen	stemgeluid	laat	horen.	‘Rijnevelds	stijl	is
er	een	van	lange	zinnen,	die	ze	met	associaties	en	beeldspraak	aan	elkaar	rijgt,’	aldus	Anne	van	den	Dool	in	De
Reactor.	Kees	’t	Hart	prijst	Rijnevelds	beeldenrijkdom	in	De	Groene	Amsterdammer	en	heeft	het	over	“een	niet-
aflatende	storm	van	beelden,	die	zo	ongeveer	van	de	bladzijden	af	tuimelden.	Beelden	in	beelden”:

Ze	maakt	alles	zichtbaar	zoals	een	toverfee	het	ene	beeld	na	het	andere	uit	haar	toverstok	te	voorschijn
laat	springen.	Overal	rake	beelden,	op	tientallen	plaatsen	schreef	ik	het	woord	‘beeldenwonder’	op	de
bladzijde.	Wanneer	er	ergens	getongzoend	wordt,	schrijft	ze:	‘Bij	tongen	moet	ik	altijd	denken	aan	de
glibberige,	purperrode	stoofpeertjes	die	moeder	bereidt	met	wat	kaneel,	bessensap	en	suiker,	en	die	dan
met	elkaar	in	de	knoop	komen.’

Kritiek	is	er	ook,	niet	op	de	stijl	maar	op	de	sombere	inhoud:	de	kilte	van	de	ouders	en	de	meedogenloosheid	van
kinderen	die	seksueel	ontsporen	en	genoegen	beleven	aan	het	kwellen	van	dieren.	Veel	docenten	Nederlands
vinden	De	avond	is	ongemak	daarom	te	naargeestig	om	aan	leerlingen	aan	te	raden.	Een	lerarenopleiding
Nederlands	schrapte	de	roman	zelfs	van	de	leeslijst	omdat	studenten	de	tekst	onverdraaglijk	vinden.	Uitgeverij
Noordhoff	trekt	zich	niets	van	deze	kritiek	aan	en	heeft	de	roman	als	Grote	Lijster	uitgebracht,	een	goedkope
uitgave	voor	het	onderwijs.

De	veearts
In	Mijn	lieve	gunsteling	(2020)	komt	de	veearts	terug	die	in	De	avond	is	ongemak	een	van	de	weinige	volwassenen
is	die	aardig	doet	tegen	Jas.	In	Rijnevelds	tweede	roman,	die	bekroond	werd	met	de	F.	Bordewijk-prijs,	is	de	veearts
de	hoofdpersoon.	Hij	is	obsessief	verliefd	op	een	14-jarig	meisje	dat	ervan	droomt	een	beroemde	singer-songwriter
te	worden	en	een	penis	te	hebben.	Om	het	naamloze	meisje,	de	dochter	van	een	boer	wiens	koeien	hij	behandelt,	te
verleiden	gaat	hij	geraffineerd	te	werk:	hij	overstelpt	haar	met	aandacht	en	wijdt	haar	in	in	de	populaire	popmuziek
van	zijn	jeugd	(Patti	Smith,	The	Rolling	Stones,	Frank	Zappa	en	Lou	Reed).	Ook	leest	hij	haar	een	roman	voor,	Lieve
jongens	van	Gerard	Reve,	waarin	gewelddadige	seksuele	relaties	tussen	minder-	en	meerderjarigen	als	normaal
worden	voorgesteld.

Het	meest	verleidelijk	voor	het	meisje	is	de	penis	die	hij	haar	belooft.	Zij	wil	zo	graag	een	jongen	zijn	dat	ze
meegaat	in	de	seksuele	wensen	van	de	35	jaar	oudere	man.	Tijdens	de	seks,	die	voor	het	meisje	afschuwelijk	is,
maakt	hij	haar	wijs	dat	er	een	penis	uit	haar	zal	groeien	als	ze	hem	zijn	gang	laat	gaan.	Hij	vertelt	de	mythe	van
Leda	en	de	zwaan,	die	over	een	verkrachting	gaat,	om	zijn	belofte	kracht	bij	te	zetten.	Haar	geloof	in	zijn	verhaal
over	‘penisparadox’,	zij	moet	een	penis	ontvangen	om	er	een	te	kunnen	krijgen,	laat	zien	hoe	wanhopig	het	meisje
is.

De	kracht	van	lezen	en	schrijven	is	een	ander	belangrijk	thema	van	Mijn	lieve	gunsteling.	In	een	parallelle	verhaallijn
slaagt	het	meisje	er	namelijk	in	om	een	succesvolle	singer-songwriter	te	worden.	Terwijl	de	veearts,	die	uiteindelijk
wordt	gearresteerd	wegens	pedofilie,	probeert	zichzelf	vrij	te	pleiten	bij	de	rechter,	wordt	zij	beroemd	en	gelden
haar	songteksten,	waarin	zij	het	misbruik	verwerkt,	als	het	bewijs	van	de	schuld	van	de	veearts.	Je	zou	deze
wending	kunnen	lezen	als	een	metafoor	voor	artistieke	vernieuwing:	niet	de	klassieke	canon	heeft	de
doorslaggevende	stem,	maar	die	van	de	jonge	liedjesschrijfster.	Dat	geldt	ook	voor	Lucas	Rijneveld.	Wolkers	en
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Reve	blijven	belangrijke	auteurs,	maar	Rijneveld	is	de	stem	van	de	toekomst.

Lucas	Rijneveld	dicht	over	zijn	vader,	zeepbellen	en	zilvervliesjes

In	dit	gedicht	van	Lucas	Rijneveld	uit	de	bundel	Kalfsvlies	wordt	vanaf	een	matras	herinneringen	opgehaald.	Over	de
beelden	die	je	van	anderen	hebt	en	anderen	hebben	van	jou,	en	over	het	oefenen	voor	en	ervaren	van	een	eerste
zoen.	Foto's	en	herinneringen	zullen	vervagen	net	als	te	vaak	gewassen	T-shirts,	dicht	Rijneveld.	Hij	laat	zeepbellen
en	zilvervliesjes	elkaar	afwisselen,	en	met	al	deze	beelden	neemt	Rijneveld	je	mee	op	een	reis	door	zijn
gedachtewereld.

Lucas	Rijneveld	over	Kindertelefoon	&	Fantoommerrie

Interview	met	Lucas	Rijneveld	in	De	Wereld	Draait	Door	uit	2019.

Uitreiking	F.	Bordewijk-prijs	aan	Lucas	Rijneveld

‘Ik	wás	die	veearts,	wat	heel	goed	was	voor	dit	boek,	maar	als	ik	daarna	even	naar	de	winkel	ging	om	een
boodschap	te	doen,	was	het	heel	onhandig	om	dan	nog	als	die	veearts	daar	te	zijn.	Dus	het	was	ook	een	beetje
angstaanjagend	om	dit	te	schrijven.’	
Lucas	Rijneveld	ontvangt	de	F.	Bordewijk-prijs	2021	voor	zijn	boek	Mijn	lieve	gunsteling.	Vanuit	het
Literatuurmuseum	praat	hij	over	het	schrijverschap	en	zijn	boek	met	presentator	Philip	Huff.
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The	2020	International	Booker	Prize	Winner	Announcement

In	2020	ontving	Lucas	Rijneveld	de	International	Booker	Prize	voor	The	Discomfort	of	Evening.	Het	boek	was
vertaald	uit	het	Nederlands	door	Michele	Hutchison.	Luister	naar	de	jury	over	de	redenen	achter	hun	beslissing.
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