
Edgar	Cairo

Edgar	Cairo
Zanger	van	het	‘bestaansverdriet’
Paramaribo,	7	mei	1948	–	Amsterdam,	op	of	voor	16	november	2000
Geschreven	door	Michiel	van	Kempen

Edgar	Cairo	was	de	eerste	belangrijke	zwarte	migrantenschrijver	in	Nederland.	Niet	alleen	schreef	hij	veertig	boeken
in	alle	denkbare	genres	(romans,	verhalen,	theater,	poëzie),	hij	was	ook	de	eerste	schrijver	met	een	Afro-
achtergrond	die	een	column	kreeg	in	een	groot	dagblad	(De	Volkskrant,	van	1978	tot	1981)	en	in	een
toonaangevend	weekblad	(De	Groene	Amsterdammer,	1981).	Bovendien	stelde	hij	al	rond	1980	allerlei	thema’s	aan
de	orde	die	in	de	Nederlandse	samenleving	pas	breder	aandacht	kregen	vanaf	2015	en	ná	‘Black	Lives	Matter’:	de
positie	van	migranten	in	de	Nederlandse	samenleving,	de	doorwerking	van	het	slavernijverleden,	Zwarte	Piet,	het
alledaagse	racisme,	zwarte	homoseksualiteit.	Hij	deed	dat	met	een	enorme	kennis	over	de	historische	achtergrond
van	al	die	zaken,	maar	ook	met	veel	humor:	hij	was	een	voordrachtskunstenaar	van	grote	klasse.	In	zijn	latere	jaren
is	hij	ook	gaan	schilderen.

Plantage-	en	winticultuur
Edgar	Cairo	groeide	op	in	Paramaribo,	maar	zijn	familie	kwam	uit	de	Para,	het	Surinaamse	district	dat	lang	tamelijk
geïsoleerd	was	van	de	hoofdstad	Paramaribo.	In	de	Para	is	veel	bewaard	gebleven	van	de	zogenaamde
plantagecultuur:	de	Afro-Surinaamse	cultuur	van	de	Afrikanen	en	hun	nakomelingen	die	tot	1873	als	slaven	hadden
moeten	werken	op	de	katoen-,	suiker-	en	koffieplantages	en	op	de	houtgronden.	Hij	kreeg	veel	mee	van	de
winticultuur	(de	animistische	godsdienst	van	de	Afro-Surinamers),	maar	werd	grootgebracht	in	een	katholieke
omgeving.	Na	zijn	middelbareschooltijd	ging	hij	in	1968	naar	Nederland,	om	in	Amsterdam	Nederlands	en	Algemene
Literatuurwetenschap	te	studeren.	Hij	verdiepte	zich	in	de	algemene	taalwetenschap,	dramaturgie,	Afrikaanse
culturen,	de	slavernijgeschiedenis	en	de	cultuur	van	orale	tradities.	Hij	had	toen	al	het	toneelstuk	Brokositon/Puin
geschreven,	maar	dat	zou	pas	in	1976	worden	uitgegeven.

Cairojaans
In	1969	debuteerde	Cairo	met	een	novelle	in	het	Sranantongo,	de	belangrijkste	omgangstaal	van	Suriname:
Temekoe.	Tien	jaar	later	bracht	hij	een	langere	versie	van	dit	boek	uit	in	het	Surinaams-Nederlands,
Temekoe/Kopzorg	en	nogmaals	in	1988	in	een	taalvariant	die	dichter	bij	het	Algemeen	Nederlands	bleef	onder	de
titel	Kopzorg.	Dat	geeft	ook	al	iets	aan	over	de	taalontwikkeling	die	Cairo	heeft	doorgemaakt.	Vooral	zijn	variant	van
het	Surinaams-Nederlands,	ook	wel	het	‘Cairojaans’	genoemd,	trok	sterk	de	aandacht:	een	soort	Nederlands
gekleurd	door	de	variant	van	het	Nederlands	die	in	Suriname	wordt	gesproken	maar	ook	verrijkt	met	talrijke
taalvondsten	en	nieuwvormingen	(soms	vertaald	uit	het	Sranantongo)	en	doorspekt	met	uitroepen,
klanknabootsingen	en	odo	(spreekwoorden):

‘Laa’n	ze	alsjeblieft	nie	op	me	komen,	met	hun	nonsenserij!	Want	is	doodmaken	ga	ik	ze!	Hoe	soort
familie?	Tan!	Als	je	weet	hoe	ver	dat	mens	is	van	me!’	(Uit	Djari)

Cairo	zag	dit	literaire	taalgebruik	als	een	daad	van	emancipatie	voor	het	Surinaams-Nederlands.	Maar	hij	wilde	ook
de	minderheidspositie	van	Surinaamse	immigranten	in	Nederland	ermee	versterken:	door	bepaalde,	zogenaamd
‘minderwaardige’	taalelementen	niet	weg	te	stoppen,	kon	een	‘bufferkultuur	voor	minderheden’	gecreëerd	worden.
Het	idee	dat	er	een	achterstand	was	ten	opzichte	van	de	Nederlandse	cultuur	zou	zo	gerelativeerd	worden,	wat	het
gevoel	van	eigenwaarde	van	de	Surinamers	weer	zou	versterken.	En	bovendien	zou	de	Surinaamse	cultuur	zo	ook
de	Nederlandse	cultuur	verrijken.

Temekoe/Kopzorg
De	novelle	Temekoe	is	een	geschiedenis	van	een	vader	en	een	zoon	die	zich	afspeelt	op	een	Surinaams	erf,	waar
veel	arme	Surinamers	(en	vooral	Creolen,	Afro-Surinamers)	in	kommervolle	omstandigheden	leefden.	Vader	en	zoon
groeien	ondanks	de	wederzijds	gevoelde	liefde	toch	onvermijdelijk	helemaal	uit	elkaar.	Aanvankelijk	is	hij	dol	op	zijn
zoontje,	maar	gaandeweg	verandert	de	vader	bij	thuiskomst	van	zijn	werk	in	een	zwijgzame	man	die	niet	in	staat	is
zijn	gedachten	uit	te	drukken:	komt	het	doordat	hij	een	moeilijke	jeugd	in	het	district	heeft	gehad,	en	zijn	zoon
opgroeit	in	de	stad?	Er	lijkt	een	doem	op	de	vader-zoonrelatie	te	liggen.

Daarmee	presenteerde	Edgar	Cairo	een	thematiek	die	zijn	hele	oeuvre	zou	blijven	beheersen	en	die	hij	aanduidde
als	‘het	negerverdriet’.	‘Neger’	was	voor	Cairo	geen	scheldwoord	maar	een	geuzennaam:	een	woord	dat	de	trots	op
het	zwart-zijn	uitschreeuwde,	zoals	het	ook	gehanteerd	werd	door	tijdgenoten	als	de	Curaçaoënaar	Frank	Martinus
Arion.	Maar	met	die	‘negers’	was	wel	iets	bijzonders	aan	de	hand:	zij	leden	aan	wat	Cairo	noemde	het
‘negerverdriet’	of	het	‘bestaansverdriet’,	een	doem	over	zwarte	mensen	door	een	totaal	gebrek	aan	zelfrespect	en
zelfvertrouwen	en	een	noodlotshouding	tegenover	het	leven	die	mensen	doet	terugtrekken	en	zich	afsluiten	in	een
pantser	dat	normale	communicatie	verhindert.

Kollektieve	schuld



Edgar	Cairo	werkte	die	thematiek	uit	in	zes	poëziebundels	die	werden	samengebracht	en	aangevuld	in	een	vuistdik
boek	met	een	inleiding	van	150	pagina’s:	Lelu!	Lelu!	Het	lied	der	vervreemding	(1984).	Maar	hij	schreef	ook	een
hele	reeks	romans,	waarvan	Kollektieve	schuld	of	wel	Famir'man-sani	(Familiezaken,	1976)	het	meeste	succes
kende.	Het	is	het	verhaal	van	een	grote	familie	die	in	Suriname	bijeenkomt	om	oude	‘zwarigheden’
(familieproblemen)	op	te	lossen	door	een	winti-ritueel,	maar	dat	ritueel	loopt	helemaal	uit	de	hand.	Geschiedenis	en
traditie	wegen	zwaar	door	in	het	heden.	Welke	rol	de	slavernijgeschiedenis	speelde	voor	de	zwarte	gemeenschap
stelde	Cairo	vaak	aan	de	orde,	bijvoorbeeld	in	het	toneelstuk	Dagrati!	Dagrati!	Verovering	van	de	Dageraat!	(1984),
over	de	grote	slavenopstand	in	Berbice	in	1763.

Steeds	bredere	reikwijdte
De	reikwijdte	van	het	werk	van	Edgar	Cairo	is	steeds	breder	geworden.	Hij	begon	met	een	‘klein’	verhaal	op	een	erf
in	Paramaribo,	later	schreef	hij	over	de	geschiedenis	van	de	Afro-Surinamers	en	over	het	stadsleven,	dan	komt	in
een	aantal	romans	en	theaterstukken	en	in	twee	bundels	columns	de	positie	van	Surinaamse	migranten	in
Nederland	in	beeld	met	ook	steeds	meer	mensen	van	andere	herkomst,	en	uiteindelijk	schreef	hij	een	grote	roman
over	de	geschiedenis	van	Afrika:	Nyumane/Uit	mensennaam	(1986).

Het	werk	van	Edgar	Cairo	zorgde	voor	veel	beroering,	niet	in	de	laatste	plaats	ook	door	zijn	eigen	altijd
strijdvaardige	en	expressievolle	publieke	optredens.	Er	zijn	weinig	auteurs	die	de	zwarte	cultuur	zo	diep	en
veelzijdig	hebben	geanalyseerd.	Hij	was	verontwaardigd	over	de	koloniale	èn	moderne	behandeling	van	zwarte
mensen	en	hij	was	zeer	serieus	over	het	bestaansverdriet	dat	hij	‘negerverdriet’	noemde.	Maar	de	literaire
verwerking	daarvan	bevatte	ook	altijd	een	groot	gevoel	voor	humor	en	een	humaan	meeleven	met	de
kleinmenselijke	wereld.
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