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Cynische,	ontluisterende	boeken

In	plaats	van	de	opbeurende	boeken	waar	de	kritiek	op	zat	te	wachten,	verschenen	er	ontluisterende
romans	na	de	oorlog.	De	hoofdpersonen	daarin	geloven	nergens	meer	in,	hebben	geen	belangstelling
voor	kunst	of	wetenschap,	en	zijn	geobsedeerd	door	lichamelijk	verval.

De	jaren	vijftig	staan	te	boek	als	saai.	Kneuterige	huiskamergezelligheid,	een	kleinburgerlijke	moraal	en
verstikkende	gezinsretoriek.	Oranjeverenigingen,	kolenkachels	en	het	zondagse	pak…	Gedreven	door	het	verlangen
naar	snel	economisch	herstel,	beriep	de	gevestigde	orde	in	Nederland	zich	met	alle	geweld	op	de	oude	waarden	van
het	domineesland.	De	historicus	Blom	sprak	over	deze	periode	van	‘wederopbouw’	als	over	‘de	jaren	van	tucht	en
ascese’:	het	was	geen	tijd	voor	(dure,	risicovolle)	experimenten;	het	was	een	tijd	die	om	degelijkheid	vroeg.

Clichébeeld
Inmiddels	is	dit	beeld	van	de	‘saaie’	jaren	vijftig	al	vaak	genuanceerd.	Achteraf	blijken	bijvoorbeeld	sommige	van	de
vernieuwingen	die	wij	nu	met	de	mythische	sixties	in	verband	brengen	–	zoals	democratisering	en	het	verdwijnen
van	vastgeroeste	hiërarchieën	–	al	in	de	vijftiger	jaren	voorbereid	te	zijn.	Toch	hebben	we	het	clichébeeld	nodig	om
goed	te	kunnen	begrijpen	wat	er	in	de	literatuur	van	de	naoorlogse	jaren	gebeurde.	Zo	is	in	de	poëzie	de	Beweging
van	Vijftig,	die	door	onder	andere	Lucebert,	Gerrit	Kouwenaar	en	Remco	Campert	in	gang	werd	gezet,	onmogelijk	los
te	zien	van	de	onvrede	van	deze	jonge	dichters	met	het	conservatisme	van	de	oudere	generatie.	Lucebert	merkte
op	dat	het	‘vooroorlogs	normenparadijs’	van	de	oudere	generatie	tussen	1939	en	1945	tot	‘de	poorten	van	de	hel’
had	geleid.

Ook	de	jonge	romanschrijvers	die	in	de	naoorlogse	jaren	de	aandacht	op	zich	begonnen	te	vestigen	–	zoals	Gerard
(Kornelis	van	het)	Reve,	Willem	Frederik	Hermans,	Anna	Blaman	en	Harry	Mulisch	–	moesten	niets	hebben	van	de
opgeruimde	wederopbouwmentaliteit	en	van	het	gemoraliseer	dat	daarbij	hoorde.	Hun	werk	was	een	regelrechte
provocatie	van	de	oudere	generatie.	Waar	oudere	critici	in	deze	moeilijke	tijd	hoopten	op	een	optimistisch,
levenskrachtig	geluid	vanuit	de	jongere	literatuur,	daar	bleken	de	nieuwe	prozaschrijvers	totaal	niet	bereid	aan	die
wens	te	voldoen.	Hun	werk	uit	de	jaren	veertig	en	vijftig	is	in	veel	opzichten	zelfs	ronduit	ontluisterend.

Personages	zonder	idealen
Het	naoorlogse	werk	van	de	genoemde	schrijvers	benadrukt	dat	de	oorlog	de	jeugd	van	alle	illusies	heeft	beroofd.
Voor	de	personages	die	in	de	naoorlogse	roman	rondlopen,	is	zonneklaar	dat	de	tijd	van	gemoraliseer	en	van	goede
bedoelingen	voorgoed	voorbij	is.	Typerend	zijn	de	woorden	van	personage	Lodewijk	Stegman	uit	W.F.	Hermans’
roman	Ik	heb	altijd	gelijk	(1951):
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Ik	zal	jou	eens	iets	vertellen!	Er	zijn	helemaal	geen	geestelijke	waarden!	Geestelijke	waarden,	dat	is	alleen
iets	voor	mensen	die	geen	materiële	waarden	te	pakken	kunnen	krijgen.	Of	voor	mensen	die	veel
materiële	waarden	bezitten	en	te	lui	zijn	er	verder	moeite	voor	te	doen!	Dat	zijn	geestelijke	waarden.

Het	mensbeeld	van	deze	Lodewijk	is	buitengewoon	ontluisterend.	Voor	hem	is	de	mens	geen	rationeel	handelend
wezen	dat	naar	het	goede	streeft,	maar	een	zelfzuchtig	monster	dat	puur	op	(materieel)	eigengewin	uit	is.	Hij	staat
daarmee	in	de	Nederlandse	literatuur	uit	de	naoorlogse	periode	niet	alleen.	Ook	de	hoofdpersonages	uit	Hermans’
De	tranen	der	acacia’s	(1949)	en	uit	de	romans	van	Reve	(De	avonden,	1947),	Blaman	(Eenzaam	avontuur,	1948)
en	Mulisch	(Archibald	Strohalm,	1952)	zijn	cynici	die,	gebroken	als	zij	zijn	door	de	oorlog,	nergens	meer	in	geloven.

Illusieloze	leeglopers
Het	ontluisterende	van	deze	personages	bestaat	uit	een	aantal	aspecten	die	in	veel	van	deze	romans	terugkeren.
Ten	eerste	de	afwezigheid	van	idealen	of	‘grote	gevoelens’:	er	is	geen	geloof	meer	en	zelfs	geen	liefde.	Ten	tweede
hebben	de	hoofdpersonen	geen	enkele	wetenschappelijke,	politieke	of	artistieke	belangstelling:	ze	zijn	nadrukkelijk
on-intellectueel.	Daar	staat,	en	dat	is	een	derde	kenmerk,	een	grote	interesse	voor	het	lichamelijke	tegenover:	in	De
avonden	gaat	het	voortdurend	over	kaalheid,	kanker	of	zweetvoeten.

Waar	de	critici	hoopten	op	personages	die	de	(jonge)	lezer	rolmodellen	zouden	bieden	(optimistische	jonge	mensen
die	de	handen	uit	de	mouwen	wilden	steken),	daar	kregen	zij	van	Hermans,	Reve,	Blaman	en	Mulisch	een	bende
illusieloze	leeglopers.	Mensen	die	het	leven	uitzichtloos	vonden;	die	op	de	afgrond	afstevenden;	geen
toekomstdromen	koesterden.	Over	Frits	van	Egters	uit	De	avonden	kun	je	veel	zeggen,	maar	in	elk	geval	niet	dat	hij
het	toonbeeld	is	van	het	toekomstige	gezinshoofd.	En	Kosta	uit	Blamans	Eenzaam	avontuur	is	niet	de	eerste	aan	wie
je	denkt	als	het	erom	gaat	de	economie	weer	op	vooroorlogs	peil	te	helpen	terugbrengen.	Zulke	‘cynische	en
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landerige	personages’,	schreef	een	criticus,	‘ontluisteren	de	mooie	dingen	des	levens’...

De	naoorlogse	roman	in	Vlaanderen
In	Vlaanderen	was	de	ontluisterende	roman	minder	dominant	dan	in	Nederland.	Maar	het	levensgevoel	in	veel
naoorlogse	romans	is	er	ook	een	van	twijfel,	cynisme	en	pessimisme.	We	vinden	het	terug	in	belangrijke	romans	uit
de	jaren	vijftig,	zoals	Roerloos	aan	zee	(1951)	van	Jan	Walravens,	Louis	Paul	Boons	Menuet	(1955),	Het	afscheid
(1957)	van	Ivo	Michiels	en	De	witte	muur	(1957)	van	Maurice	D’haese.	In	de	romans	van	Jan	Walravens	speelde
daarbij	het	existentialisme	een	belangrijke	rol.	Die	filosofische	richting	ziet	de	mens	als	een	wezen	dat	geworpen	is
in	het	bestaan	en	radicaal	vrij	is	om	eigen	keuzes	te	maken.	Maar	die	vrijheid	is	ook	beangstigend.	Walravens
maakte	dit	gedachtegoed	bekend	bij	een	breder	publiek	en	gaf	er	een	eigen	invulling	aan	in	zijn	romans.	Zo	laat
Roerloos	aan	zee	veeleer	zien	dat	de	mens	zich	maar	niet	kan	bevrijden	van	God.	In	Het	afscheid	van	Michiels
bevindt	het	hoofdpersonage	Pierre	Wesselmans	zich	in	een	toestand	van	grote	onzekerheid.	Als	marconist	moet	hij
zich	elke	dag	aanmelden	op	een	schip.	Of	en	wanneer	het	schip	zal	vertrekken,	weet	hij	niet.	Bijgevolg	neemt	hij	ook
elke	dag	afscheid	van	zijn	gezin.	Het	wordt	een	ritueel	zonder	zin	en	zonder	einde.

Bedrieglijke	lichtheid
Op	de	drempel	van	de	jaren	zestig	verscheen	Een	heel	klein	scheepje	(1959),	de	debuutroman	van	Chris	Yperman.
De	roman	werd	eveneens	vaak	gelezen	tegen	de	achtergrond	van	de	vele	verhalen	van	cynisme	en	ontgoocheling.
Louis	Paul	Boon	vergeleek	hem	in	een	recensie	zelfs	met	De	avonden.	De	personages	in	de	roman,	met	inbegrip	van
het	hoofdpersonage	Christina,	lijken	geen	hoger	doel	na	te	streven	in	hun	gesprekken	en	ontmoetingen	tijdens
feestjes	en	etentjes.	De	vele	dialogen	in	de	roman	doen	vaak	frivool	en	banaal	aan,	alsof	niets	er	wezenlijk	toe	doet.
Maar	deze	roman	draagt	ook	iets	anders	uit.	De	lichtheid	is	bedrieglijk,	want	de	roman	keert	zich	niet	van	alle
idealen	af.	Christina	mijmert	over	de	liefde	en	zoekt	als	verteller	schoonheid	op	in	de	taal.	Opvallend	is	namelijk	dat
de	stijl	van	Een	heel	klein	scheepje	doet	denken	aan	poëzie,	vooral	door	de	beeldspraak.	Wanneer	Christina	denkt
aan	Edmond,	lezen	we	bijvoorbeeld:

Was	ik	verliefd?	En	op	wie	dan	wel?	Het	zat	onder	mijn	huid	als	grashalmen	in	de	hete	zon.	Zinderend
soms,	zó	heerlijk.	Mijn	orchideeënkweker	had	geen	andere	naam	dan	deze.	En	hij	betekende	warmte	als
vele	donkere	vlekken,	lichaamswarmte	waarvoor	je	je	oog	weg	zou	gooien,	je	been	afkappen,	zeg	ik	nu
zomaar,	natuurlijk.	Want	het	was	veel	heerlijker	een	lichaam	te	hebben	zoals	wij	twee.

Ook	al	was	het	nihilistische	leeskader	sterk	in	de	jaren	vijftig,	Een	heel	klein	scheepje	ontsnapt	aan	de	ontluistering
die	in	die	periode	zo	vaak	voorkwam	in	de	vernieuwende	roman.
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