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Autonome	gedichten	van	toeschouwers

Net	als	in	de	romans	hebben	modernistische	gedichten	ook	vertwijfelde	hoofdpersonen.	Kan	taal	de
wereld	wel	weergeven?	Of	staat	het	gedicht	helemaal	op	zichzelf?	Hoewel	de	vorm	traditioneel	kon
zijn,	waren	die	vragen	nieuw.

Het	woord	‘modern’	kan	verschillende	dingen	betekenen.	Wanneer	je	in	een	alledaags	gesprek	zegt	dat	Thomas
altijd	zulke	moderne	schoenen	draagt,	dan	bedoel	je	waarschijnlijk	dat	Thomas	de	schoenenmode	goed	bijhoudt.
‘Modern’	is	dan	synoniem	voor	‘hedendaags’.	Maar	in	een	zin	als	‘Stravinsky	is	een	van	de	meesters	van	de
moderne	muziek’	verwijst	het	woord	‘modern’	juist	niet	naar	het	nu.	Dan	duidt	het	een	historische	periode	tussen
1910	en	1940	,	die	onderscheiden	wordt	van	andere	historische	concepten	als	‘klassiek’	of	‘postmodern’.	Wanneer
we	spreken	van	‘het	modernisme	in	de	literatuur’,	verwijst	die	term	naar	het	woord	‘modern’	in	deze	laatste
betekenis.

Naast	modernistische	romanschrijvers	zijn	er	ook	modernistische	dichters.	Zij	vormen	in	de	begin	twintigste-eeuwse
literatuur	een	aparte	groep,	die	zich	onderscheidt	van	de	vertegenwoordigers	van	de	historische	avant-garde.	Die
avant-gardisten	zochten	in	reactie	op	de	dolgedraaide	wereld	naar	totaal	nieuwe	poëtische	vormen	–	iedere
associatie	met	de	poëzie	(en	met	de	wereld)	van	vroeger	moest	worden	voorkomen.	De	modernistische	dichters,
daarentegen,	zochten	naar	vernieuwing	van	de	poëzie	door	juist	de	discussie	aan	te	gaan	met	de	poëtische	traditie.
De	beroemdste	Nederlandse	modernistische	dichter	is	M.	Nijhoff.	Zijn	debuutbundel	De	wandelaar	(1916)	opent	met
dit	klassiek	ogende	gedicht:
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Mijn	eenzaam	leven	wandelt	in	de	straten,
langs	een	landschap	of	tussen	kamerwanden.
Er	stroomt	geen	bloed	meer	door	mijn	dode	handen,
stil	heeft	mijn	hart	de	daden	sterven	laten.

Kloosterling	uit	de	tijd	der	Carolingen,
zit	ik	met	ernstig	Vlaams	gelaat	voor	't	raam;
zie	mensen	op	een	zonnig	grasveld	gaan,
en	hoor	matrozen	langs	de	kaden	zingen.

Kunstenaar	uit	de	tijd	der	Renaissance,
teken	ik	's	nachts	de	glimlach	van	een	vrouw,
of	buig	me	over	een	spiegel	en	beschouw
van	de	eigen	ogen	het	ontzaglijk	glanzen.

Een	dichter	uit	de	tijd	van	Baudelaire,
-	daags	tussen	de	boeken,	's	nachts	in	een	café	-
vloek	ik	mijn	liefde	en	dans	als	Salomé.
De	wereld	heeft	haar	weelde	en	haar	misère.

Toeschouwer	ben	ik	uit	een	hoge	toren,
een	ruimte	scheidt	mij	van	de	wereld	af,
die	ik	kleiner	zie	en	als	van	heel	ver-af,
en	die	ik	niet	aanraken	kan	en	horen.

Toen	zich	mijn	handen	tot	geen	daad	meer	hieven,
zagen	mijn	ogen	kalm	de	dingen	aan:
een	stoet	van	beelden	zag	ik	langs	mij	gaan,
stil	mozaïkspel	zonder	perspectieven.

Het	nieuwe	van	deze	poëzie	zit	'm	niet	in	de	vorm:	we	zien	zes	keurig	rijmende	kwatrijnen	zonder	opvallende
beeldspraak	en	zonder	vreemde	zinnen.	Wat	is	er	dan	wel	nieuw	aan	dit	gedicht?	Het	is	veelzeggend,	nieuw	en
typisch	modernistisch	hoe	deze	jonge	dichter	zich	in	het	allereerste	gedicht	van	zijn	eerste	bundel	aan	zijn	lezers
voorstelt.	Hij	schrijft	niet	‘Ik	wandel	in	de	straten’,	maar	‘Mijn	eenzaam	leven	wandelt	in	de	straten’,	waaruit	al
meteen	een	zekere	afstand	spreekt.	Een	afstand	die	de	‘ik’	neemt	ten	opzichte	van	zichzelf.	Ook	in	de	volgende
strofen	gebeurt	dat.	Hij	ziet	zichzelf	achtereenvolgens	als	een	middeleeuwse	kloosterling,	een	renaissancistische
kunstenaar	en	een	negentiende-eeuwse	dichter.	Hier	spreekt	niet	een	man	uit	één	stuk,	maar	iemand	die	zichzelf
als	versplinterd	ervaart.	Dat	maakt	hem	tot	‘toeschouwer’,	tot	iemand	die	afgescheiden	is	van	de	wereld.

Aan	die	afgescheidenheid	draagt	ook	de	typisch	modernistische	twijfel	bij	over	de	vraag	of	de	werkelijkheid	die	ons
omringt	kenbaar	is,	en	of	het	mogelijk	is	die	werkelijkheid	in	taal	te	vangen.	Veel	modernistische	teksten,	of	het	nu
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romans	zijn	of	gedichten,	reflecteren	op	dat	soort	vragen.	De	modernist	gelooft	niet	dat	in	literatuur	een	getrouwe
afspiegeling	van	de	werkelijkheid	gegeven	kan	worden.	Het	literaire	kunstwerk	staat	volgens	de	modernisten	dan
ook	principieel	los	van	die	werkelijkheid.	Het	is	‘autonoom’.
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