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De	opkomst	van	de	pc	en	het	internet	hebben	onze	maatschappij	drastisch	veranderd,	hoor	je	wel
eens.	Maar	hoe	ingrijpend	is	die	impact	van	het	internet	op	onze	levens	en	onze	literatuur?	In	het
internettijdperk	doemt	de	angst	op	dat	literatuur	en	de	roman	overbodig	zijn	geworden.	Want	wat	heb
je	aan	een	schrijver	als	zelfstandige	computers	alle	mogelijke	data	–	van	al	je	Facebookposts	tot
complexe	algoritmes	die	het	weer	voorspellen	–	razendsnel	kunnen	verwerken	en	analyseren?	En	wat
stop	je	in	een	roman	als	bijna	alles	al	op	het	internet	lijkt	te	staan?	Hoe	vergaat	het	de	Nederlandse	en
Vlaamse	roman	in	tijden	van	internet?

Een	schrijver	die	hardop	zulke	vragen	stelt,	is	de	Nederlandse	auteur	Maxim	Februari	(°1963).	In	zijn
krantencolumns	stelt	hij	ethische	vragen	over	bijvoorbeeld	internetbedrijven	die	slordig	omspringen	met
gebruikersgegevens,	of	regeringen	die	automatische	drones	inzetten	in	militaire	operaties.	Hij	denkt	ook	na	over	het
lot	van	het	geschreven	woord,	zoals	we	in	de	gebundelde	columns	in	De	onbetrouwbare	verteller	(2019)	kunnen
lezen:	

Tekst	is	hard	bezig	te	verdwijnen.	Tekst	die	in	een	natuurlijke	taal	is	opgeschreven,	bedoel	ik.	De	roman
wordt	een	televisieserie,	de	schrijver	een	mediafiguur	en	het	wetboek	wordt	een	set	algoritmes.	

Op	de	vraag	of	die	veranderingen	erg	zijn,	antwoordt	Februari	ironisch:	‘Misschien	niet.’	In	het	verleden	is	de	roman
immers	al	meermaals	dood	verklaard.	Telkens	lijkt	het	best	mee	te	vallen:	de	roman	overleeft,	en	weet	zich	aan	te
passen	aan	het	veranderende	medialandschap,	zoals	in	het	verleden	de	komst	van	film,	radio	en	televisie	een
antwoord	van	de	roman	vergden.

Zo	trekken	sommige	schrijvers	het	genre	van	de	roman	open	om	het	internet	in	hun	verhalen	te	betrekken.	Romans
die	het	internet	thematiseren	zijn	bijvoorbeeld	Emoticon	(2004)	van	Jessica	Durlacher,	Het	licht	(2012)	van	Jeroen
van	Rooij	en	Het	bestand	(2015)	van	Arnon	Grunberg.	Digitale	technologie	speelt	ook	een	rol	in	romans	die	zich
afspelen	in	een	dystopische	toekomst,	zoals	Efter	(2014)	van	Hanna	Bervoets	en	Ewoud	Kiefts	De	onvolmaakten
(2020).

Die	romans	tonen	op	een	kritische	manier	een	mogelijke	toekomst	door	hedendaagse	ontwikkelingen	uit	te
vergroten.	Zo	behandelt	De	onvolmaakten	onze	afhankelijkheid	van	digitale	tools	en	artificiële	intelligentie,
waardoor	we	ons	de	risico’s	van	die	technologie	beter	kunnen	voorstellen.	Ook	het	uitzicht	van	de	roman	zelf
verandert:	e-mailcorrespondenties,	WhatsAppconversaties	en	vloggende	personages	vinden	hun	weg	naar	de
literatuur,	zoals	dat	onder	andere	gebeurt	in	Wormen	en	engelen	(2017)	van	Maarten	van	der	Graaff	en	Gebrek	is
een	groot	woord	(2018)	van	Nina	Polak.

Tegen	de	informatiestroom	in
Vaak	proberen	schrijvers	uit	te	zoeken	wat	de	roman	van	het	internet	onderscheidt.	Dat	doen	ze	door	bijvoorbeeld
uit	te	zoeken	hoe	de	mens	vandaag	over	zichzelf	of	de	wereld	leert	door	middel	van	het	internet.	In	Aantekeningen
over	het	verplaatsen	van	obelisken	(2017)	van	Arjen	van	Veelen	(°1980)	probeert	de	ik-verteller	om	te	gaan	met	de
plotse	dood	van	een	vriend.	Van	Veelen	baseerde	zich	hiervoor	op	zijn	vriendschap	met	de	vroeg	overleden	Vlaamse
schrijver	Thomas	Blondeau	(1978-2013).	In	de	roman	surft	de	rouwende	verteller	naar	gruwelijke	filmpjes,	zoals
onthoofdingsvideo’s	van	islamitische	strijders.	Naast	de	tekst	vinden	we	screenshots	van	een	video	waarin	een	man
levend	begraven	wordt.	De	lezer	wordt	zo	medeplichtig	gemaakt	aan	het	klikgedrag	van	het	personage:	‘Ik	was
medeplichtig,	ik	verkoos	te	blijven	kijken,	zoals	je	medeplichtig	wordt	aan	een	verhaal	als	je	besluit	de	pagina’s	van
een	roman	om	te	slaan.’

Dichter	bij	de	dood	dan	bij	zulke	video’s	kom	je	niet,	denkt	de	verteller.	Toch	leveren	de	beelden	hem	geen	inzicht
op.	Ze	brengen	enkel	een	eindeloze	stroom	van	aanstootgevende	griezelbeelden.	Betekenis	blijft	uit.	Daartegenover
staat	de	roman,	waarin	een	schrijver	overzichtelijke,	betekenisvolle	verbanden	kan	leggen.	Zo	komt	Van	Veelen	tot
een	waardeoordeel	over	de	roman	in	het	internettijdperk:

Wie	schrijft,	blijft,	inderdaad:	alles	blijft	nu	tot	in	de	eeuwigheid	opgeslagen,	ook	elk	onnozel	krabbeltje,
elke	giftige	comment,	elke	statusupdate,	alle	kleineringen	en	luie	betweterij,	alle	haat	die	nu	op	schrift
wordt	gesteld.	[…]	Data	zonder	ziel.	Wie	zou	in	vredesnaam	nog	een	boek	schrijven	als	er	al	zoveel
geschreven	wordt?

De	ironische	vraag	maakt	het	onderscheid	duidelijk:	het	internet	beschouwt	hij	als	een	‘inferno	van	info’,	de	roman
als	betekenisvol	maar	bedreigd	medicijn	tegen	information	overload.	

Virtuele	werelden	in	een	papieren	boek
Een	heel	andere	houding	vinden	we	in	het	werk	van	dichter,	theatermaker	en	romanschrijver	Peter	Verhelst	(°1962).
In	zijn	monumentale	roman	Zwerm	(2005)	lopen	verschillende	verhaallijnen	door	elkaar	en	veranderen	de
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personages	zomaar	van	identiteit.	Een	van	die	vele	personages	is	de	junkie	en	dj	Rimbaud,	die	voor	zijn	computer
ligt	en	digitale	beelden	samenbrengt.	Voor	Rimbaud	is	surfen	een	lichamelijke	ervaring	die	lijkt	op	de	roes	van
harddrugs:	

De	wereld	stroomt	binnen	door	microscopisch	kleine	openingen,	verbonden	met	kanaaltjes	die	door	zijn
lichaam	lopen.	[…]	Als	Rimbaud	zichzelf	leegknijpt,	komen	druppels	tevoorschijn	en	elke	druppel	bevat
een	gigantische	hoeveelheid	beelden	en	klanken.

Met	die	indrukwekkende	overvloed	aan	audiovisuele	fragmenten	bouwt	de	dj-junkie	aan	een	eigenzinnige
‘geschiedenis	van	de	wereld’.

Halverwege	de	roman	versmelten	de	virtuele	collagewerelden	van	Rimbaud	met	de	andere	verhaallijnen.	Alles
wordt	pixel,	en	echt	valt	niet	meer	van	onecht	te	onderscheiden.	Rimbaud	lijkt	daardoor	op	de	auteur,	wiens
geschoren	hoofd	ook	de	cover	van	het	dikke	boek	siert.	Net	als	Rimbaud	verzamelde	Verhelst	allerhande	‘druppels’
uit	de	reële	wereldgeschiedenis,	zoals	de	Vietnamoorlog,	de	Holocaust	en	de	aidscrisis.	Door	een	verwarrende
vermenging	van	fictie	en	werkelijkheid	verkent	Zwerm	de	grenzen	van	wat	er	mogelijk	is	in	een	papieren	boek.

Losgeslagen	data
In	de	romans	van	Verhelst	en	Van	Veelen	staat	het	geschreven	boek	op	gespannen	voet	met	het	internet.	Dat
conflict	wordt	misschien	nog	het	spannendst	uitgewerkt	in	Klont	(2017)	van	Maxim	Februari.	In	Klont	maakt	Alexei
Krups,	een	slinkse	publieke	intellectueel,	furore	met	lezingen	over	de	digitale	dreiging.	Hij	noemt	die	dreiging	de
‘klont’,	en	maakt	er	een	warrig	maar	aangrijpend	verhaal	van.	Die	klont	zou	bestaan	uit	troepen	losgebroken	data
die	zich	elk	moment	tegen	de	mens	kunnen	keren.	Drones,	computers	en	slimme	koelkasten:	de	klont	dreigt	alles
op	te	slokken.	Bodo	Klein,	specialist	in	veiligheid	en	digitalisering,	wordt	eropuit	gestuurd	om	het	geval	Krups	te
onderzoeken.	Het	wordt	Klein	snel	duidelijk	dat	Krups’	verhaal	over	de	klont	voornamelijk	op	plagiaat	en	verzinsels
berust.

In	Klont	raakt	Februari	aan	verschillende	filosofische	kwesties	omtrent	digitalisering.	Is	het	bijvoorbeeld	wel	echt	zo
verstandig	om	beslissingen	over	te	laten	aan	‘intelligente’,	automatische	algoritmes?	En	is	de	wereld	te	vatten	in
data,	of	blijven	die	enen	en	nullen	abstracte	reducties	van	een	veel	complexere	wereld?	Maar	de	belangrijkste	vraag
die	Februari	stelt	is	misschien	wel	hoe	je	verhalen	over	het	internet	en	data-technologie	kan	vertellen.	Krups’
apocalyptische	verhaal	over	de	klont	mag	dan	wel	niet	kloppen,	het	prikkelt	wel	de	verbeelding.	We	hebben
blijkbaar	toegankelijke	verhalen	nodig	over	de	soms	onoverzichtelijke	technologische	veranderingen.	‘De	roman	is
tegenwoordig	nog	de	enige	machine	die	betekenis	zoekt	in	een	vat	vol	gegevens’,	besluit	Krups.

Februari’s	roman	verdedigt	zo	zijn	eigen	waarde:	in	de	roman	vinden	schrijvers	de	instrumenten	om	na	te	denken
over	de	diepgaande	impact	van	digitalisering	op	mens	en	cultuur.	Want	als	media	veranderen,	evolueren	ook	de
manieren	waarop	we	de	wereld	om	ons	heen	waarnemen,	begrijpen	én	vormgeven.	Schrijvers	zoals	Februari,	Van
Veelen	en	Verhelst	denken	niet	alleen	na	over	de	plaats	van	de	roman	in	het	internettijdperk,	maar	ook	over	de
vraag	hoe	zij	over	deze	veranderende	wereld	kunnen	vertellen.

Vlogboek:	Het	probleem	met	de	smartphone	in	literatuur
In	deze	video	bespreekt	Jörgen	de	problematiek	rond	de	smartphone	bij	het	schrijven	van	verhalen.	Over	hoe
verhalen	iets	zeggen	over	hoe	wij	de	werkelijkheid	zien,	de	desinteresse	voor	het	toiletbezoek,	brieven	en
appberichten	als	taalhandeling,	interactieve	verhalen	en	de	onmogelijke	weergave	van	een	groepschat.
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