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Hildebrand	(pseudoniem	van	Nicolaas	Beets),	1839

De	Camera	obscura	was	een	reality	soap.	Het	was	natuurlijk	geen	televisieprogramma,	maar	er	zijn	wel
veel	gelijkenissen.	Wat	je	voorgeschoteld	krijgt,	zijn	een	hele	reeks	situaties	die	soms	dramatisch	zijn,
maar	vaker	nog	grappig.	Die	situaties	zijn	geïnspireerd	door	echte	gebeurtenissen.	En	ze	gaan	in	de
eerste	plaats	over	gewone	mensen.

De	Camera	obscura	verscheen	ook	niet	in	één	keer,	maar	het	boek	werd	steeds	opnieuw	uitgegeven.	En	telkens	–
zoals	bij	een	nieuwe	aflevering	van	een	soap	–	kwamen	er	van	die	situaties	van	gewone	mensen	bij.	En	net	als
sommige	reality	soaps	kende	de	Camera	obscura	een	gigantisch	succes.	Niet	voor	enkele	seizoenen,	maar	de	hele
negentiende	eeuw	lang.	De	laatste	druk	verscheen	nog	in	2002.

Outsider
Zoals	reality	tv	van	nu	gaf	Hildebrand	–	een	pseudoniem	voor	de	toen	bekende	dichter	Nicolaas	Beets	(1814-1903)	–
scènes	uit	het	dagelijks	leven	weer.	Veel	verhalen	zijn	speciaal	voor	het	boek	geschreven,	maar	andere	zijn
bewerkte	passages	uit	Beets’	dagboek	en	brieven.	Hij	zou	later	ook	toegeven	dat	enkele	personages	uit	het	boek
(niet	heel	vleiende)	portretten	waren	van	mensen	uit	zijn	omgeving.	Net	als	in	een	soap	is	het	stramien	van	elk
verhaal	(elke	‘aflevering’)	min	of	meer	hetzelfde.	Er	is	één	altijd	terugkerend	personage,	Hildebrand	zelf,	die	bij
allerlei	vrienden	en	kennissen	op	bezoek	gaat.	Die	beschrijft	hij	uitvoerig.	Dat	resulteert	in	levendige	aandacht	voor
allerlei	uiterlijke	zichtbaarheden,	voor	kleur,	voor	vormen.	Voor	die	afstandelijke	beschrijving	was	zijn	positie	als
student	goed	geschikt:	hij	kwam	op	veel	plaatsen,	zag	wat	van	de	wereld,	maar	hoefde	er	nog	niet	serieus	aan	deel
te	nemen.	Hij	was	een	outsider	en	kon	zich	een	afstandelijke	blik	veroorloven.	En	meteen	ook	een	wat	hooghartige
humor.	Het	resultaat	is	een	beeld	van	saaie,	normale	burgers	in	Hildebrands	omgeving,	waar	je	toch	om	moet
lachen.

Omgeving	weergeven
De	titel	van	het	boek	maakt	meteen	duidelijk	dat	Hildebrand	zijn	omgeving	wilde	weergeven:	hij	schreef	alsof	hij
tekende	in	een	camera	obscura.	Dat	was	een	apparaat	uit	de	tweede	helft	van	de	achttiende	eeuw,	een	donkere
box	waarin	op	één	wand	een	beeld	verkleind	werd	geprojecteerd,	via	een	lens	in	de	tegenoverliggende	wand.	De
tekenaar	hoefde	alleen	maar	over	te	tekenen,	Hildebrand	hoefde	alleen	maar	te	beschrijven,	zo	lijkt	hij	te	willen
zeggen.	Maar	dat	klopt	niet	helemaal,	Hildebrand	beschreef	niet	gewoon	wat	hij	zag.	De	titel	was	niet
Daguerrotypen,	zoals	de	eerste	foto’s	genoemd	werden.	Dat	zou	een	échte	weergave	van	de	werkelijkheid	zijn,
zonder	dat	een	tekenaar	of	een	schrijver	er	tussen	zou	komen.	Hildebrand	gaf	dus	toe	dat	hij	het	beeld	wat	heeft
aangepast.

Succes	en	kritiek
Die	aanpassingen	gebruikte	Hildebrand	vooral	om	het	beeld	dat	hij	schetste	komischer	te	maken.	Van	de
personages	maakte	hij	typetjes,	met	wat	overdreven	en	voorspelbare	eigenschappen.	Hij	verbond	de	uitvoerige
beschrijvingen	van	het	uiterlijk	van	die	types	aan	hun	innerlijk	leven	–	al	hangt	het	ene	niet	meteen	van	het	andere
af.	En	ook	zijn	taal	gebruikte	hij	humoristisch:	hij	maakt	woordspelingen	of	laat	nu	en	dan	iemand	een	dialect
spreken.	Hij	gaf	dus	niet	zomaar	weer	wat	hij	zag,	hij	maakte	er	verhalen	van	die,	meer	dan	de	dagelijkse
werkelijkheid,	de	moeite	waard	zijn	om	te	lezen.	En	dat	werkte:	de	Camera	obscura	kende	een	groot	en	lang	succes.
Een	jaar	na	het	verschijningsjaar	1839	was	een	tweede	druk	nodig,	in	1900	verscheen	een	twintigste	druk,	in	1939
al	een	veertigste.	Maar	kritiek	was	er	ook,	vooral	op	de	afstandelijke	houding	van	Hildebrand,	die	gezien	werd	als
zelfingenomenheid.

Serieuze	ondertoon
Maar	tussen	de	humor	en	de	zelfingenomenheid	van	Hildebrand	is	ook	een	serieuze	ondertoon	te	vinden.	Hij
beschrijft	immers,	naast	alledaagse	toestanden,	ook	hoe	de	Nederlandse	samenleving	in	zijn	tijd	eruit	zag.	Hij	heeft
het	over	algemene	menselijke	verhoudingen,	maar	ook	over	de	verschillende	standen	in	de	maatschappij.	Zo	vertelt
hij	over	Kees,	klusjesman	bij	de	familie	waar	hij	verblijft,	en	de	droeve	bezorgdheid	om	zijn	schamele	spaargeld.
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Fragment	voorgelezen	door:	Martijn	Nicolaas

'Kees!'	zei	ik:	'Je	bent	te	oud	om	verdriet	te	hebben.	Is	er	niets	aan	te	doen,	vrind?'
De	oude	man	zag	vreemd	op	bij	het	horen	van	het	woorde	'vrind'.	Helaas,	misschien	was	't	hem	op	zijn
negenenzestigste	jaar	nog	geheel	nieuw.	Een	zenuwachtige	glimlach,	die	iets	verschrikkelijks	had,	kwam
over	zijn	mager	gezicht;	zijn	grijze	ogen	luisterden	eerst	op,	werden	toen	weer	dof,	en	schoten	vol	tranen.
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Zijn	ganse	gelaat	zeide:	ik	zal	u	vertrouwen.	Zijn	lippen	zeiden:
'Hoor	reis	meheer!	Kent	uwé	Klein	Klaasje?'
Hoewel	ik	nu	een	zeer	bijzonder	vriend	heb,	die	Nicolaas	gedoopt	is,	en	van	wie	't	niet	ondenkbaar	was,
dat	Keesje	hem	wel	eens	gezien	had,	zo	kon	ik	echter	onmogelijk	op	gemelde	Nicolaas	de	naam	van	Klein
Klaasje	toepassen,	aangezien	hij	een	zeer	'lange	blonde	jongen'	is,	en	nooit	zou	ik	hebben	willen	geloven,
dat	gemelde	Nicolaas,	hoe	onaardig	hij	ook	somtijds	wezen	kan,	de	oorzaak	zou	kunnen	zijn	van	oude
Keesjes	tranen.	Ik	antwoordde	dus	dat	ik	Klein	Klaasje	niet	kende.
'Heeft	meheer	Pieter	hem	uwé	dan	niet	gewezen?	De	hele	stad	kent	Klein	Klaasje.	Hij	krijgt	centen
genoeg,'	ging	Keesje	voort.
'Maar	wat	is	het	dan	voor	een	man?'	vroeg	ik.
'Het	is,'	zie	Keesje,	'in	't	geheel	geen	man.	't	is	een	dwerg,	meheer!	een	dwerg,	zo	waar	as	ik	hier	voor	je
sta.	Je	kent	er	mee	in	een	spul	reizen.	Maar	't	is	een	kwaad	kreng.	Ik	ken	hem	goed.'
Ik	wenste	hartelijk	naar	wat	meer	orde	in	de	berichten	van	Keesje.
'Hij	is	uit	het	Huis,'	hernam	hij	na	een	ogenblik	zwijgens:	'hij	loopt	over	straat	as	'en	gek.	Hij	wint	geld	met
zen	bochel.	Als	er	'en	school	uitgaat,	leggen	de	jongens	centen	bij	mekaar,	en	laten	Klein	Klaasje	dansen.
Dan	springt	ie	om	een	stok	net	as	zo'n	aap,	en	dan	maakt	ie	zijn	bochel	wel	eens	zo	groot.	Ik	heb	geen
bochel,	meheer!'	liet	hij	er	met	een	zucht	op	volgen.	Terecht	begreep	ik	dat	Keesje	minder	jaloers	was	van
de	bochel	dan	van	diens	geldige	vrucht.
'Ik	wou,'	ging	hij	op	treurige	toon	voort,	de	rok	een	veel	harder	streek	met	de	schuier	gevende,	dan	voor
laken	van	negen	gulden	dienstig	was	-	'ik	wou	dat	ik	een	bochel	had.	Ik	zou	nies	uitvoeren.	ik	zou	centen
krijgen;	ze	zouen	om	me	lachen	...	Maar	ik	zou	niet	drinken,'	zei	hij,	eensklaps	van	toon	veranderende.	En
de	volzin	omkerende,	voegde	hij	er,	zeer	bedaard	de	rok	van	de	knaap	nemende	en	hem	opvouwende,
nog	eens	bij:	'drinken	zou	ik	niet.'
'Keesje,'	zei	ik,	'toen	je	de	tuin	doorkwaamt,	en	toen	ik	je	aansprak,	was	je	bedroefd,	en	nu	lijk	je	wel	wat
boos	te	zijn;	ik	zie	je	liever	bedroefd!'
De	oude	ogen	schoten	weer	vol	tranen;	hij	stak	zijn	dorre	handen	naar	mij	uit;	ik	vatte	ze,	toen	hij	ze,
beschaamd	over	zijn	gemeenzaamheid,	terug	wilde	trekken,	en	liet	ze	niet	dan	na	een	bemoedigend
drukje	varen.
'Och,'	zei	hij	-	'och,	meheer	weet	dat	zo	niet;	-	maar	ik	ben	-	ik	ben	veel	bedroefder	dan	boos.	Maar	Klein
Klaasje	het	me	mishandeld.	Klein	Klaasje	is	slecht.	De	mensen,'	ging	hij	voort,	naar	het	schoensmeer
bukkende,	'de	mensen	denken	soms	dat	ie	gek	is;	maar	hij	is	slecht.'

Hildebrand	neemt	geen	heel	expliciet	standpunt	in,	maar	Kees	wordt	toch	wat	droevig	beschreven.	Hildebrand
suggereert	dat	Kees	niet	veel	vrienden	heeft	gehad,	dat	hij	eenzaam	en	oud	is,	en	dat	hij	bovendien	opgelicht	is
door	een	dwerg.	De	rauwheid	van	de	omgang	tussen	de	armen	komt	hier	naar	voren:	de	gehandicapten	kunnen	niet
rekenen	op	mededogen,	of	ze	zijn	inderdaad	gewoon	oplichters.	Hildebrand	toont	aandacht	voor	de
maatschappelijke	toestand.	Daarmee	nadert	de	Camera	obscura	het	sociaal	bewogen	realisme	van	bijvoorbeeld
Cremers	Fabriekskinderen	(1863).
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