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Herman	Gorter	(1864-1927),	een	dichter	van	uitersten.	Met	zijn	grote	debuutgedicht	Mei	(1889)	werd	hij	in	een	klap
de	held	van	de	Beweging	van	Tachtig,	met	Pan	(1916)	schreef	hij	een	nog	veel	groter	gedicht	over	de	socialistische
strijd	tegen	het	kapitaal.	Als	hij	niet	aan	een	epos	werkte	probeerde	hij	koortsachtig	zijn	poëzie	af	te	stellen	op	zijn
hoge	idealen	als	dichter.	Vlak	na	het	klassieke	Mei	stortte	hij	zich	op	de	korte	versvorm	waarin	de	zintuigen	het	voor
het	zeggen	moesten	krijgen.	Onder	invloed	van	wat	Lodewijk	van	Deyssel	het	‘sensitivisme’	noemde,	schreef	hij	in
anderhalf	jaar	de	86	gedichten	van	Verzen	(1890).	Deze	poëzie	richt	zich	frontaal	op	het	‘nieuw	getijde	dat	is	nu’	en
is	uit	op	momenten	waarin	de	wereld	volledig	wordt	doorleefd.	In	de	eerste	gedichten	van	de	bundel	levert	dit	vaak
een	gevoel	van	geluk	op,	maar	gaandeweg	verandert	dat.

	

Omgevingsindrukken
De	heftige	omgevingsindrukken	die	de	dichter	in	poëzie	omzet,	verdringen	steeds	verder	het	overzicht	dat	nodig	is
om	het	leven	te	begrijpen	en	te	waarderen.	Gorter	schreef	zelf	over	deze	periode:	‘Ik	liep	een	jaar	rond	met	een	licht
hoofd	en	rare	oogen	als	ik	er	nu	aan	denk.	Mijn	gezondheid	leed	er	zeer	diep	onder.’	Wie	elk	moment	afzonderlijk
ervaart,	verliest	de	regelmaat	en	raakt	zijn	oriëntatie	kwijt.	In	plaats	van	geordend	wordt	de	wereld	dan	vloeiend,
zoals	in	dit	gedicht	dat	achterin	Verzen	staat:

De	boomen	golven	op	de	heuvelen
boomhoofden	stil	in	de	nevelen
lentelichte	zacht	lentelicht.
De	toren	met	zijn	gezicht
daar	midden	in	wijst	deftig	nog	uren,
verbeel	je	uren,	uren,	uren	--
't	is	om	te	stikken
in	deze	oogenblikken,
het	kriebelend	lachen
ik	kan	het	haast	niet	verdragen,
ik	stik
in	dit	krankzinnige	lichte	deftige	oogenblik.

De	‘ik’	in	dit	gedicht	ziet	zijn	omgeving	als	een	bewegelijk	lijnenspel.	Zijn	eigen	hoofd	is	van	een	grote	onrust:	zijn
‘kriebelend	lachen’	is	geen	vrolijkheid	maar	een	verlies	van	controle.	Hij	kan	wat	hij	meemaakt	‘haast	niet
verdragen’,	en	stikt	van	het	lachen	in	het	heel	korte	zinnetje.	De	slotzin	doet	toch	een	gooi	naar	een	adequate
omschrijving	van	het	‘oogenblik’,	en	stapelt	daartoe	drie	bijvoeglijke	naamwoorden	op.	Tegenover	de	sputterende
taal	van	dit	‘lichte	hoofd’	met	‘rare	oogen’,	staat	de	rust	van	de	dingen	om	hem	heen.	De	bomen	hebben	stille
hoofden,	het	licht	is	zacht	en	de	torenklok	heeft	een	‘gezicht’.	Klokken	horen	bij	de	ordelijke	wereld	waarvan	de
dichter	afdrijft.	Na	het	gedachtestreepje	in	het	midden	gaan	zijn	zinnen	ook	zelf	golven	en	wordt	zijn	rijm	onvast
(lachen	/	verdragen).

	

'De	uiterste	grens	van	het	denkbare'
Naast	een	breuk	met	de	gangbare	tijdsbeleving	veroorlooft	Gorter	zich	in	Verzen	ook	een	breuk	met	de	gangbare
taal:	‘verbeel	je’	is	een	vrije	variant	van	‘verbeeld	je’,	zoals	hij	in	zijn	bekende	gedicht	‘Zie	je	ik	hou	van	je’	ook
schreef:	‘ik	vin	je	zo	lief	en	zo	licht’.	Wat	de	dichter	schrijft	lijkt	niet	meer	te	kloppen,	net	zoals	de	ervaring	die	hij
verwoordt	niet	langer	strookt	met	wat	we	normaal	vinden.	Gorter	deed	iets	nieuws,	wat	bij	veel	lezers	lachlust
opwekte	maar	ook	bewondering.	Van	Deyssel	schreef	over	dit	gedicht	dat	het	‘de	grens	van	den	tijd	heeft
overschreden’	en	voegde	toe:	‘Het	is	niet	mooi,	dit	gedicht,	het	behoort	niet	tot	de	orde	der	dingen,	die	men	mooi
kan	noemen.	Er	is	geen	adjectief	voor.	Het	raakt	de	uiterste	grens	van	het	denkbare.’	Het	best	valt	dit	gedicht
misschien	te	begrijpen	door	te	kijken	naar	schilderijen	van	Vincent	van	Gogh.	In	precies	dezelfde	tijd	schilderde	hij	in
Frankrijk	zijn	omgeving,	waaronder	veel	olijfbomen	en	cipressen,	op	zo’n	manier	dat	ze	lijkt	te	‘golven	op	de
heuvelen’.	Van	Gogh	schoot	zich	in	juli	1890	dodelijk	in	de	borst.	Gorter	staakte	na	dat	jaar	zijn	klopjacht	op	het
‘oogenblik’	en	hervond	langzaam	het	overzicht.	Achteraf	zei	hij	over	de	tijd	waarin	hij	Verzen	schreef:	‘Het	was	een
literatuurziekte	in	me.	Het	is	nu	veel	beter.’

Klara-podcast:	Verzen	van	Herman	Gorter	
De	literaire	canon	22,	met	Sylvie	Marie.	Herman	Gorter	werd	met	zijn	grote	debuutgedicht	Mei	(1889)	in	een	klap	de
held	van	de	Beweging	van	Tachtig.	Een	jaar	later	verschenen	zijn	sensitivistische	gedichten	Verzen.
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